I 


PRESENTED  TO 

THE    LIBRARY 

BY 
PROFESSOR  IMILTON  A.  BUCHANAN 

OF  THE 

DEPARTMENT  OF  ITALIAN  AND  SPANISH 

1906-1946 


ESRmoEL 


?oK    á 


ID.  BALDOMCRO  VM^P^ 


Cof^OMCL    DE /lfí7ILLEfÍlA 


eSTÜDlO  TROrOLOQKO 


oei- 


(9  QVIJ0T[  DEL  ¿IMPAR 


Ve,KyMíre& 


(¡'/^  (jue  óe  repreie/jtá  correo  se  necesita  reformar 
Í^A  ENSEÑANZA    LA  FAMILIA  •  EL  E3TAD0- 

LOS  TRIBUNALES  ■  EL  CLERO  v  El  EJERCITO 
paró  hacer  nuestra  ^^<:í^^^  II 

r^EVOLUv^^^^^^^,.,.^^^^g^^^   ^^  (JQq(JQ  ^Q  denjuestra  corrfo  es 


^ 


r/ffcesar/o   ref  ornear 


ri\/o 


EL  PODER  ^^f,¡rabl« 


paro  qué  sea  fe^"" 


de  y 


Baldomero  Villegas. 


La  Revolución  Española. 


Estudio  en  que  se  descubre 

cuál  y  cómo  fué  el  verdadero  ingenio  del  D.  QUIJOTE 

y  el  pensamiento  del  simpar 

CERVANTES 


494286 


4.  \  4-5 


MADRID 

Calle  de  la  Libertad,  29. 
1903 


nsroT^s 


1."     Es  propiedad  y  queda  hecho  el  de- 
pósito que  marca  la  Ley. 

2.'     No  se  pone  fe  de  erratas  porque  á  cau- 
sa de  ir  siempre  la  atención  en  el  doble 
sentido  del  libro,  han  pasado  desapercibi- 
das muchas;  y  unas  veces  se  ha  puesto 
exotérico  en  vez  de  esotérico,  literal  por 
LIBERAL,  idiosincracia  por  idiosincrasia; 
otras  se  han  alterado  las  letras,  como 
solointe  grando  por  solo   integrando, 
noli  ai]  por  no  hay;  otras  se  han  cambia- 
do, como  retardalrices  por  retardata- 
rios ,  derecho  ó  sentir  por  derecho  á 
sentir;  otras  se  han  suprimido  ó  dupli- 
cado, como  y  imposibilidad  por  y  la  im- 
posibilidad, fué  fueran  por  fueran;  y 
cuando  en  la  pág.  573  quería  yo  poner 
donde  ahora  escribo,  como  sucede  etc., 
se  ha  puesto  solamente  donde  como  su- 
cede. 
Pero  confío  que  el  buen  sentido  del  lector 
suplirá  estas  deficiencias. 
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EPILOfiO  QUE  HACE  EL  AUTOR  DE  ESTE  LIBRO 

para  decir  que  ha  llegado  este  dia;  y  para  puntualizar  cuál  es, 
en  este  momento,  el  modo  de  regenerar  nuestra  sociedad. 


PRÓLOGO  DE  ESTE  TOMO 

A    MANERA    DE    EPÍLOGO    DEL   ANTERIOR 


Tres  años  hace  que  publiqué  mi  Estudio 
Tropológico  sobre  el  D.  Quijote  del  simpar 
Cervantes,  v  no  he  cesado  en  ellos  de  instar 
á  los  sabios  y  á  los  pensadores  que  conozco^ 
para  que  lo  analizasen  y  expusieran  los  defec- 
tos que  tiene,  con  el  fin  de  estudiarlos  y  corre- 
girlos, y  poder  presentar  sus  enseñanzas  en 
toda  la  realidad  y  eficacia  que  ofrece. 

En  dos  motivos  me  fundaba  al  hacerles  esa 
petición:  uno  que  resulta  Cervantes  de  ese  mi 
Estudio,  el  más  grande  sabio  y  profundo  so- 
ciólogo que  se  ha  conocido;  otro  que  aparece 
su  libro  como  un  evangelio,  germen  y  síntesis 
á  la  par,  de  todos  los  conocimientos  filosóficos, 
políticos  y  sociales  que  pueden  servir  para 


CONTRA    LOS    QUE   CALLAN. 


guiar  la  humanidad  hacia  el  bien.  Pero  en  vez 
de  excitar  esto  tan  español  y  tan  cristiano  el 
sentimiento  nacional,  se  ha  dado  para  mí  el 
triste  caso,  de  que  ni  los  críticos  Cervantistas, 
ni  los  conspicuos  críticos,  le  prestaron  aten- 
ción; y  ni  el  erudito  Cotarelo  que  tantas  minu- 
cias aporta  y  tantas  insignificancias  relata  al 
hablar  del  Quijote  recientemente,  ante  los  sa- 
bios y  doctos  de  la  Academia;  ni  el  atildado  y 
ático  Valera  que  se  ha  ocupado  hace  poco,  en 
momentos  solemnes,  con  desdén  Olímpico  y 
tono  sentencioso  de  la  regeneración  de  la  patria 
después  que  presenté  yo  á  Cervantes  como  re- 
generador; ni  el  diminuto  de  Claro  ó  agudo  y 
vibrante  Clarín,  que  se  metía  con  todos  los  es- 
critores de  España,  estudiaba  los  sociólogos 
extranjeros  y  reconocía  y  declaraba  última- 
mente la  necesidad  de  estudiar  bajo  un  nuevo 
punto  de  vista  á  Cervantes;  ni  el  insigne  memo- 
riudo  sabedor  Menéndez  Pelayo  que  de  todo 
sabe,  y  de  todos  los  grandes  polígrafos  y  hete- 
rodoxos españoles  se  ocupa;  ni  esa  multitud 
de  censores  que  se  arrogan  el  pensar  con  los 
demás,  se  han  dignado  fijarse  en  las  razones 
aducidas  y  en  las  trascendentalísimas  obser- 
vaciones que  he  hecho^  por  más  que  fui  á  casa 
de  muchos  y  se  lo  supliqué;  y  han  pasado  so- 
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bre  ellas,  como  el  Dante  con  Virgilio  por  de- 
lante de  los  egoístas  ¡sin  hacerles  caso!  (1). 
Esto  es,  á  no  dudar,  desagradable  y  enojoso 
para  mí,  porque  se  estima  anodino  un  libro 
que  yo  creo  salvador;  y  porque  se  desprecia 
el  estudio,  la  abnegación  y  la  valentía  con  que 
lo  escribí.  Pero  á  pesar  de  verme  mortificado 
por  tan  mortificante  desvío,  no  me  acobardé: 


(1)  Uno  solo,  sólo  uno,  el  ilustrado  é  ilustre  doctor 
Thebussem,  me  hizo  una  observación;  pero  esto  en  cosa 
insignificante:  había  dicho  yo  en  la  pág.  20  del  tomo  i, 
que  Cervantes  no  puso  el  escudo  Post  Tenebras,  en  la  pri- 
mera edición  de  1605,  reputada  la  príncipe;  y  el  sabio 
doctor  me  hizo  notar  mi  error.  Agradeciéndole  su  inten- 
ción escribíle  reconocido,  y  suplicándole  que  ahondara 
con  su  cultura  y  entendimiento  en  cosas  de  más  empeño; 
mas  no  quiso  hacerlo,  y  hé  aquí  lo  que  me  contestó: 

cMedina  Sidonia  á  18  de  Febrero  de  1901.— 5r.  D,  Bal- 
domero  Villegas. — Mi  querido  Sr.  y  amigo: 

Recibí  la  ñna  carta  de  V.  del  15,  y  ante  todo  y  sobre 
todo  debo  manifestarle  que  jamás  puede  V.  ser  para  mí 
impertinente  ó  molesto. 

Lo  malo  del  caso  es,  que  ni  la  ín^dole  de  mis  estudios, 
ni  mis  conocimientos,  me  permitan  seguir  á  V.  en  sus 
disquisiciones  cervánticas.  Me  encanta  navegar  en  el  Rhin 
recreándome  en  contemplar  sus  orillas  y  la  superficie  de 
sus  aguas;  pero  no  me  ocurre  bucear  en  dicho  río,  por 
extraordinarias  que  sean  las  maravillas  que  atesore  en 
el  fondo  de  su  cauce.  Me  contento  con  creer  que  el  Qui- 
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sé  que  la  entidad  sociológica  que  representa 
Cervantes  por  el  cura  y  el  barbero,  compa- 
drazgo de  los  intereses  espirituales  y  materia- 
les, es  boy  por  desgracia  un  becho  tan  efectivo 
en  nuestra  sociedad  como  en  la  suya,  y  que 
por  eso,  son  en  general  nuestros  sabios  como 
los  de  su  tiempo,  que  no  saben  ó  no  pueden 
ó  no  quieren  impresionar  sus  talentos  por  la 


xote  es  una  burla  de  los  libros  de  caballerías,  y  recrearme 
con  su  lectura  sin  meterme  en  honduras  filosóficas.  Esto  es 
lo  que  creo  haber  dicho  en  alguno  de  mis  articulejos  tocan- 
tes á  re  cervántica. 

Si  esta  opinón  es  heterodoxa,  sea  V.  bondadoso  para 
absolver  de  ella  á  su  siempre  afectísimo  amigo  y  admi- 
rador de  sus  estudios,  q.  1.  b.  1.  m., 

El  Dr.  Thebussem.> 

jSe  limita  á  contemplar  las  bellezas  de  las  orillas,  y  de 
la  superficie!  ¡no  quiere  penetrar  en  el  fondo  de  las  mara- 
villas que  allí  se  refieren  y  con  que  se  ha  alimentado  y 
dado  vida  á  los  grandes  ideales  del  pueblo  alemánl  ¡se 
satisface  con  las  impresiones  de  la  materia,  y  menos- 
precia las  profundidades  del  espíritu  en  las  tradiciones 
y  leyendas  que  hacen  la  sustancia  y  el  verbo  de  aquella 
civilización!...  ¡Buen  español:  como  el  primo  del  teólogo 
que  acompañó  á  D.  Quijote  en  sus  investigaciones  á  la 
Cueva  de  Montesinos,  sólo  se  ha  fijado  en  una  cosa  de  eru- 

,   diciónl Pero  éste  siquiera  hace  algo,  los  demás  nada. 

lAsí  somos  y  así  estamos! 
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calidad  de  las  ideas,  en  sí,  sino  por  la  cantidad 
y  cualidad  de  los  que  las  profesan;  sé  también 
que  para  operar  con  éxito  en  la  ciencia  se  nece- 
sita que  estén  en  un  mismo  tono  el  trasmisor  y 
el  receptor;  y  comprendo,  que  tal  vez  no  sea 
su  silencio  obra  de  la  malicia,  sino  del  estado 
especial  de  su  criterio  en  distinto  tono  que  el 
de  Cervantes.  Mas  en  uno  ú  otro  caso,  me  creo 
en  el  deber  de  continuar  mi  trabajo,  porque  no 
sería  discreto  consentir  que  triunfase  el  hálito 
de  su  indiferencia,  pues  consintiéndosela,  re- 
sultarla tan  funesta  la  iniciativa  de  los  pruden- 
tes como  la  rutina  de  los  necios. 

Por  estas  razones  he  resuelto  persistir  en 
mi  trabajo;  y  aproveché  toda  decorosa  ocasión 
de  propagarlo  á  pesar  de  su  silencio.  Y  fui 
con  él  aun  reconociendo  y  lamentando  mis 
deficiencias  al  Ateneo,  centro  del  saber,  y  di 
tres  conferencias  en  él;  y  acudí  además  á  la 
prensa;  pero  todo  fué  en  vano.  Se  conoce  que 
el  tono  y  la  sindéresis  de  los  que  me  escucha- 
ban no  estaba  en  mi  diapasón,  y  no  me  enten- 
dieron; y  lo  que  dije  fué  inútil:  y  resulta,  en  fin, 
que  por  más  que  urgo,  la  sabia  Urganda  sigue 
haciéndose  la  desconocida,  y  los  pensadores  y 
los  literatos  siguen  admirando  al  D.  Quijote, 
por  lo  físico,  por  lo  estético...,  por  lo  que  se 
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ve  y  se  toca  de  él:  por  la  sencillez  y  la  belleza 
de  sus  palabras  y  por  las  profundas  observa- 
ciones y  juicios  que  hace  con  ellas;  pero  sin 
acertar  á  ver,  y  desdeñando  ver,  aún  después 
de  habérselo  descubierto,  lo  metafísico,  lo 
ético  que  hay  en  él,  es  á  saber:  la  novedad  y 
la  perfección  de  los  símiles  y  de  las  alegorías 
que  hay  en  el  libro,  la  maestría  con  que  están 
combinados  y  la  ilación  con  que  están  expues- 
tos para  hacer  metáforas  simbólicas,  y  hablar 
de  este  modo  por  medio  de  figuras^  que  es  un 
género  de  elocuencia  mucho  más  profunda, 
más  grande  y  más  eficaz  que  la  de  las  pala- 
bras; y  que  permite  inventar  una  trama  más 
sabia  y  más  sólida,  y  encaminarla  á  un  fin 
más  trascendental,  y  que  resulte  este  libro  dos 
cosas:  una  en  lo  literal  del  juego  de  palabras, 
que  es  la  novela;  otra  en  las  enseñanzas  de 
los  hechos,  por  medio  de  las  alegorías  y  sim- 
bolismos^ que  forman  una  verdadera  epopeya. 
En  vano  les  he  representado  esta  verdad,  y 
los  gravísimos  defectos  que  tiene  el  libro  de 
Cervantes  como  novela,  ya  en  hechos  invero- 
símiles como  el  de  hacer  D.  Quijote  su  lanza 
desgajando  una  rama  de  una  encina  y  sin  he- 
rramienta; ya  con  aptitudes  imposibles  como 
la  sublimidad  de  Marcela;    ya  con  olvidos 
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indisculpables  como  el  de  poner  á  Sancho 
vestido  después  que  le  robaron  la  ropa,  y 
montado  cuando  le  quitaron  el  rucio;  ya  con 
injustificadas  impertinencias,  como  la  de  inter- 
calar en  el  texto  novelas  incongruentes  etc.: 
...  con  virtiendo  de  esta  manera  la  acción  de 
la  novela,  en  un  montón  de  sucesos  desorde- 
nados y  laberínticos,  y  hasta  incomprensibles 
é  incompatibles  con  el  inmenso  talento  que 
todos  reconocemos  en  Cervantes.  En  vano  les 
he  demostrado  que  bajo  el  punto  de  vista  figu- 
rado, es  por  el  contrario  el  libro,  un  conjunto 
de  perfección  en  armonía  con  la  sublime  gran- 
deza del  autor:  ellos  no  lo  comprenden  así,  y 
siguen  comparando  á  Cervantes  con  Homero 
y  con  Virgilio,  y  con  los  grandes  escritores  lí- 
ricos de  la  humanidad,  y  hasta  caen  en  el 
ridículo  de  compararlo  con  los  grandes  escri- 
tores científicos,  por  lo  que  dice  literalmente 
de  Geografía,  de  Medicina,  de  Arquitectura, 
de  Navegación^  etc..  ¡Cuando  por  encima  de 
todo  eso,  es  Cervantes,  por  sus  tropos  y  sim- 
bolismos, como  Buda,  como  Confucio,  como 
Sócrates,  como  Mahoma,  como...  y  más  que 
los  grandes  reformadores  y  regeneradores  de 
la  sociedad ! 
Pero  es  inútil  declamar:   la  opinión  está 


8  CONTRA    LOS    QUE   CALLAN. 

hecha.  Los  eximios  españoles  de  nuestros 
días,  están  como  los  del  siglo  xvii,  á  distinto 
tono  del  que  tenía  y  con  que  transmitía  Cervan- 
tes; y  nos  tachan  de  ilusos  á  los  que  le  obser- 
vamos de  esta  manera,  y  llegan  en  su  atrevi- 
miento á  tanto,  que  han  osado  ofendernos, 
diciendo  de  nosotros:  «que  sin  contribuir  nada 
á  la  gloria  de  Cervantes,  convertimos  el  res- 
petuoso culto  que  merece  en  ridicula  idolatría 
sólo  tolerable  en  un  manicomio»  y  se  obsti- 
nan en  que  ese  libro  admirable  no  es  más  que 
«una  dura  sátira  contra  los  libros  de  caballe- 
rías» (1).  Y  como  estamos  todavía  en  Espa- 
ña en  tiempo  del  Magister  dixit,  está  suce- 


(1)  Si  me  fuera  permitida  la  defensa  diría  de  ellos,  sal- 
vando ilustres  personalidades  dignas  de  mi  respeto:  que 
no  están  ellos  malas  caballerías.  Porque  cuando  escribió 
Cervantes  habían  escrito  ya  Petrarca,  Bacon,  Juan  de  Me- 
na, los  Mendoza,  Erasmo,  Dante,  Shakespeare,  los  Gar- 
cilasos,  Camoens,  Luís  Vives,  Lutero,  Lope  de  Vega...  y 
aunque  escribieron  de  historia,  de  filosofía,  de  ciencia,  de 
religión  y  de  costumbres  en  broma  y  en  serio...,  etc.,  á 
ninguno  se  le  ocurrió  escribir  contra  los  libros  de  caba- 
llerías, ni  de  los  libros  de  caballerías,  á  quien  nadie  hacía 
caso,  que  estaban  muertos  y  no  tenían  ya  influencia  é 
importancia  alguna  en  la  sociedad,  y  contra  los  cuales  era 
por  consiguiente  una  tontería  escribir. 
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diendo  ahora  con  el  sentido  figurado,  lo  que 
ocurrió  en  1604  en  lo  literario  cuando  dijo 
Lope  que  no  hallaba  á  nadie  tan  necio  que 
alabase  el  Quijote,  y  se  impuso  el  silencio. 

Penosa  y  difícil  es  por  eso  mi  situación  al 
insistir  y  luchar  nuevamente;  y  no  faltará,  de 
seguro,  quien  al  verme  solo,  y  desdeñado  de 
los  hombres  conspicuos^  me  tache  de  ridículo. 
Sírvame  sin  embargo  de  disculpa  que  tratán- 
dose del  Quijote,  no  puede  haber  nada  más 
ridículo  que  querer  hacer,  ó  hacer  sin  querer, 
en  torno  de  él,  el  silencio;  ¿ni  qué  mayor  ridí- 
culo puede  haber  que  el  de  aquellos  duros 
calificativos  de  Lope,  al  llamar  necio  á  quien 
lo  alabase?  Por  mi  parte  declaro  que  única- 
mente lo  concibo  mayor  en  estos  censurado- 
res nuestros,  que  admiran  á  Lope  y  admiran 
al  Quijote.  Y  al  ver  hoy  á  pesar  de  Lope  tan- 
tos y  tan  eminentes  admiradores  del  sentido 
literal  del  Quijote,  bien  puedo  yo  creer,  si  es 
que  no  esperar,  que  ha  de  ser  al  fin  recono- 
cido y  alabado  el  sentido  exotérico,  á  pesar  de 
sus  detractores.  En  todo  caso  jvaya  en  gracia! 
son  ellos  necios  para  Lope  á  quien  tanto  ve- 
neran; y  bien  puedo  yo  atreverme  á  pasar  por 
loco  ante  ellos,  que  resultan  en  tan  poco;  y 
seguir  de  este  modo,  sin  que  se  me  tache  de 
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indiscreto,  manteniendo  que  el  libro  de  Cer- 
vantes, no  sólo  es  una  obra  estética  admirable, 
como  dicen  y  reconocen  ya  todos  á  pesar  de 
Lope  y  de  los  conspicuos  de  su  tiempo,  sino 
que  es  mucho  más  admirable  que  eso,  bajo  el 
punto  de  vista  ético,  porque  si  bien  en  la  es- 
tructura es  por  su  forma  como  una  estatua 
bien  y  portentosamente  modelada  á  pesar  de 
Lope,  es  por  su  acción  interior  una  maravilla 
que  mueve  ios  brazos  y  hace  vibrar  los  labios, 
expresando  unas  ideas  maravillosas  que  for- 
man una  doctrina  seductora,  aunque  á  nues- 
tros eximios  imposible  y  ridículo  les  parezca. 
Sigan  en  su  silencio;  sigan  ellos,  esos  mi- 
mados de  la  fortuna  en  esta  sociedad  desgra- 
ciada que  tan  poco  les  debe,  sigan  haciendo 
libros  y  dando  conferencias  de  empresa  á 
gusto  del  vulgo,  hablando  y  especulando  con 
el  vulgo  ahora  como  en  tiempo  de  Cervantes, 
ajustando  sus  actos  á  las  condiciones  de  la 
sociedad  en  que  viven,  para  satisfacer  sus 
ambiciones  y  exaltar  su  fama,  y  gozar  los  be- 
neficios que  ofrece  esta  sociedad  mecanizada 
por  los  estímulos  del  interés;  sigan  obstina- 
dos en  hacer  más  pequeño  á  Cervantes,  sin 
ver  en  él  más  que  el  sentido  literal  y  directo 
de  sus  palabras,  y  desdeñando  á  los  que  le 
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presentamos  más  grande,  realzando  los  pen- 
samientos, haciendo  nueva  vida  en  las  nuevas 
ideas  que  germina  por  la  doble  significación 
del  lenguaje^  y  produciendo  en  el  alma  nue- 
vas sensaciones  por  medio  de  figuras  de  pen- 
samiento, de  figuras  de  lenguaje  y  de  tropos; 
yo  seguiré  sufriendo  y  trabajando  en  mi  sole- 
dad, por  el  camino  emprendido  por  Cervantes 
contra  esta  maldecida  sociedad,  para  defender 
lo  bello,  lo  justo,  lo  razonable  y  lo  bueno  aun- 
que á  ellos  indiscreto  y  estemporáneo  les  pa- 
rezca; y  espero  demostrar  que  ha  llegado  ya  (1) 
aquella  dichosa  edad  y  el  siglo  dichoso  aquel, 
que  predecía  Cervantes,  en  que  se  conozcan  en 
toda  su  realidad  las  famosas  hazañas  de  don 
Quijote  dignas  de  entallarse  en  bronce^  escul- 
pirse en  mármoles,  y  pintarse  en  tablas  para 
memoria  de  lo  futuro;  y  no  cesaré  hasta  dejar 
consignado  para  honra  de  España  y  bien  del 
mundo,  que  así  como  la  Minerva  pagana  salió 
grande  y  famosa  del  pensamiento  de  los  grie- 
gos, así  la  Minerva  cristiana  saldrá  de  los  es- 
pañoles gracias  á  este  libro  maravilloso  de  Cer- 
vantes; y  que  asi  como  Grecia  de  grande  y  glo- 


(1)    Desde  aquí  en  adelante  las  palabras  subrayadas 
con  este  tipo,  serán  copia  literal  de  las  de  Cervantes. 
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riosa  historia,  creó  el  ideal  de  la  belleza  y  del 
arte;  y  Roma  de  grande  y  gloriosa  vida,  creó 
el  ideal  del  Derecho  como  le  conocemos  hoy, 
así  aquella  magna  España  producida  por  la 
doble  civilización  de  los  Cristianos  y  de  los 
Árabes  y  con  caracteres  y  vida  propia,  creó  por 
medio  de  Cervantes  con  este  libro  extraordina- 
rio, otro  ideal  más  elevado,  donde  se  contienen 
esos  dos  ideales  de  los  griegos  y  de  los  roma- 
nos, en  una  razón  superior  que  es  el  triunfo  de 
la  razón  y  la  justicia  según  Jesucristo  N.^.  Y 
se  verá  que  Cervantes  fué  un  pensador  más 
profundo  que  Kant,  Hegel,  Schopenhauer, 
Kraus,  Compte,  Buchner,  Laurent,  Macaulay, 
Draper...  y  cuantos  filósofos  le  han  sucedido  y 
por  distintos  caminos  hecho  progresar  al 
mundo;  y  que  fué  más  previsor  y  más  certero 
que  Pestalozzi  y  Froébel  y  demás  fundadores 
de  la  ciencia  pedagógica^  y  que  Garófalo,  Lom- 
broso  y  los  otros  ilustres  antropólogos  que 
estudian  al  hombre  bajo  una  forma  esencial  y 
relativa  á  su  ser;  y  se  verá  como  fin,  que  su 
libro  es  superior  á  los  de  todos  ellos,  porque 
es  la  quinta  esencia  de  todo  lo  que  ellos  tienen 
de  sustantivo  en  cada  particular  que  tratan; 
porque  sin  descender  á  la  multitud  de  inven- 
ciones ó  fantasías  que  contienen,  es  la  síntesis 
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Ó  verbo  donde  germinan  todas  las  manifesta- 
ciones y  tendencias  de  la  vida  humana,  y  es  la 
teoría  de  donde  fluyen  y  refluyen  como  en  un 
focus  todos  esos  conocimientos  de  ellos  y  ana- 
gógicamente  otros  nuevos;  y  donde  se  resuel- 
ven con  unidad  de  criterio  y  de  una  manera 
acomodada  á  cada  grado  de  progreso  en  paz 
y  con  justicia,  los  terribles  problemas  que  en 
distintas  formas  ofrece  la  cuestión  social,  que 
gracias  á  este  libro  ó  evangelio -admirable,  se 
podrá  resolver  en  lo  sucesivo  con  mucha  ma- 
yor facilidad. 

Voy,  pues,  á  continuar;  hora  es  ya  de  que 
no  salga  D.  Quijote  como  en  su  primer  salida, 
sin  dar  parte  á  persona  alguna  de  su  inten- 
ción,  y  sin  que  nadie  le  viera,  antes  del  día, 
por  la  puerta  falsa  del  corral,  hora  es  ya  de 
que  se  conozcan  las  enseñanzas  de  la  doctrina 
de  Cervantes,  y  que  empiece  el  mundo  á  apro- 
vecharse y  á  gozarse  en  ellas. 


Debería  yo  ahora,  después  de  ésto,  comen- 
zar á  exponer  el  sentido  exotérico  del  tomo  ii, 
prosiguiendo  el  estilo  del  tomo  \,  y  como  hice 
en  él  limitarme  á  esperar  tranquilo  el  resulta- 
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do;  y  con  esto  seguiría  el  sistema  de  Cervan- 
tes tan  perfectamente  descrito  en  la  preciosa 
aventura  de  los  leones,  cuando  reta  por  se- 
gunda vez  á  la  fiera  y  le  vuelve  á  esperar  y  no 
se  cree  obligado  á  más.  Pero  con  ser  este  mi 
criterio,  y  lo  que  hizo  Cervantes,  y  tan  gran- 
de el  respeto  que  me  inspira  su  proceder,  no 
le  debo  continuar:  pudo  él  contentarse  con  este 
nuevo  testimonio  de  atrevido  valor,  en  aquella 
época  en  que,  si  bien  había  comenzado  ya 
nuestra  decadencia,  estábamos  todavía  en  lo 
alto,  y  había  todavía  caballeros  como  el  don 
Diego  Miranda,  nobles  y  magníficos,  que  rec- 
tos ó  equivocados,  pero  de  buena  fe  siempre, 
seguían  los  impulsos  de  su  deber;  y  en  que 
podía  bastar  y  se  debía  suponer  por  eso,  que 
era  suficiente  exponer  la  verdad  y  confiar  en 
la  ayuda  de  la  razón;  pero  hoy,  después  de 
tantos  años  de  descender,  y  de  haber  bajado 
tanto,  que  ya  no  hay  ó  al  menos  no  se  ven, 
esos  caballeros  por  ninguna  parte;  hoy,  des- 
pués de  haber  comprobado  que  esa  ayuda  que 
invocaba  Cervantes  fué  estéril,  y  que  los  go- 
bernantes, lejos  de  proceder  como  nobles,  lo 
hacen  como  empresarios  que  especulan  y  ne- 
gocian, y  que  los  gobernados  no  podemos  es- 
perar por  eso  nada  ni  de  la  sinceridad,  ni  de 
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la  razón^  ni  de  la  buena  fe;  hoy  que  se  dirigen 
y  gobiernan  todas  las  acciones  por  el  egoísmo 
de  la  conveniencia  personal,  la  artimaña  aleve 
y  el  proceder  inicuo,  no  estaría  yo  á  la  altura 
de  mis  intenciones,  si  confundiendo  tiempos  y 
lugares,  siguiese  el  procedimiento  que  siguió 
Cervantes. 

Y  aunque  después  de  los  desengaños  que 
he  sufrido  y  de  los  sacrificios  que  he  hecho, 
eso  sería  lo  discreto,  no  sería  lo  patriótico, 
y  no  debo  contentarme  con  eso.  Y  así  no 
puedo  ni  debo  limitarme  á  desafiar  al  enemigo 
y  esperarle  en  campaña  como  hizo  Cervan- 
tes, sino  que  necesito  hacer  más;  necesito  no 
sólo  retar  y  desafiar  á  la  fiera,  sino  urgarla  y 
si  es  necesario  golpearla  y  hasta  herirla,  para 
forzarla  á  combatir  y  luchar  con  ella.  Bien 
sabe  Dios  que  no  por  el  gusto  de  lastimarla, 
ni  por  alarde  de  temerario  valor,  que  tan  mal 
cuadraría  con  la  resignación  y  mansedumbre 
con  que  he  sofocado  siempre  en  mi  ánimo  los 
agravios  colectivos^  sino  como  previsión  y  jui- 
cio del  patriotismo:  para  no  consentir  y  tolerar 
ese  desprecio  de  la  crítica  que,  tratándose  de 
Cervantes,  se  huelga  y  revuelca  y  le  vuelve  las 
posaderas;  y  conforme  aquel  principio  militar 
de  la  ofensiva  en  la  defensiva,  que  induce  á 
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atacar  al  enemigo  para  que  no  siga  aislando 
y  envolviendo,  con  su  silencio,  que  es  por  lo 
visto  antes  y  ahora  la  estrategia  que  enaplea. 
Y  con  este  motivo,  y  para  este  fin,  voy  á 
demostrar  tres  cosas:  la  1.^  que  el  Renaci- 
miento Católico,  base  y  sostén  de  nuestra  so- 
ciedad desde  el  siglo  xvi^  ha  sido  un  elemento 
funesto  para  nuestra  patria;   y  que  cuantos 
viven  sometidos  ó  simplemente  sugeridos  por 
las  actuales  enseñanzas  sociales  de  nuestro 
país,  obra  del  Renacimiento  Católico,  viven 
en  ia  situación  que  dijo  el  proverbio  que  no 
escaparía  del  castigo  de  Dios,  y  que,  con  efec- 
to, nos  ha  sido  y  nos  está  siendo  funesta;  la 
2.'''  que  Cervantes  no  sólo  no  fué,  como  dicen 
aquí  sus  actuales  admiradores,  un  hombre 
muy  de  su  época,  fiel  convencido  partidario  del 
Renacimiento  Católico,  queja  formó,  sino  que 
fué  todo  lo  contrario  de  eso;  la  3.^  que  su  libro 
no  sólo  no  fué,  como  se  cree  hasta  ahora,  con- 
cebido para  deshacer  por  encima  de  las  espe- 
culaciones literarias  la  cabida  é  influencia  que 
tenían  los  libros  de  caballerías,  y  con  el  sen- 
tido práctico  y  utilitario  de  demostrar  en  bien 
del  Renacimiento  Católico,  entonces  imperan- 
te, cuan  necesario  es  al  hombre  ajustarse  á 
las  condiciones  de  la  sociedad  en  que  se  vive, 


BALDOMERO    VILLEGAS.  17 

sino  que,  por  el  contrario,  fué  escrito  para  per- 
petuar en  el  mundo  este  género  de  libros  que, 
aunque  al  parecer  son  disparatados,  son  en  el 
fondo  la  forma  de  una  literatura  nacida  como 
todo  pensamiento  humano  del  sentimiento  reli- 
gioso de  su  siglo,  y  por  tanto  del  cristianismo; 
y  con  el  sentido  práctico  de  resucitar  aquellas 
ideas  que  el  Renacimiento  Católico  había  per- 
turbado al  hacer  ren'acer  la  literatura,  el  arte, 
la  filosofía  y  la  autoridad  del  paganismo. 

No  voy  á  demostrarlo  haciendo  de  cada  lema 
enunciado  un  problema,  sino  presentando  una 
demostración  donde  se  contengan  todos^  si  no 
llenando  todos  los  requerimientos  de  la  curio- 
sidad en  los  detalles,  satisfaciendo  todas  las 
exigencias  de  la  razón. 

Grande  y  atrevido  es  mi  pensamiento;  pero 
así  tiene  que  ser  para  luchar  con  la  magnitud 
de  la  desgracia  que  sofoca  y  ahoga  nuestro 
país:  vamos,  pues,  á  la  obra. 


I. 


Y  con  efecto,  concretándome  á  lo  primero, 
¿qué  es  lo  que  constituye  el  sistema  político- 
social-filosófico  del   Renacimiento    Católico^ 
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En  lo  filosófico,  es  acomodar  y  contener  y  do- 
minar el  sentimiento,  la  razón  y  la  justicia, 
por  medio  de  la  fuerza,  según  el  criterio,  el 
modo  y  la  conveniencia  de  los  que  mandan  en 
nombre  de  Dios,  y  modelar  la  razón  de  la 
ciencia  por  la  fe  del  dogma;  en  lo  social,  es  el 
predominio  absoluto  de  la  voluntad  y  de  los 
intereses  d^l  Clero  y  del  Rey  q»e  dice  son  los 
representantes  de  Dios  y  los  depositarios  de  la 
verdad;  y  en  lo  político,  es  organizar  todos  los 
elementos  fundamentales  del  orden  social  para 
hacer  vivo  y  efectivo  ese  predominio. 

¿Y  cuáles  fueron  las  consecuencias  que  so- 
brevinieron á  nuestra  patria  al  imperar  en  ella 
el  Renacimiento  Católico?  En  el  orden  religio- 
so, hizo  prevalecer  el  clero  regular  sobre  el 
secular,  y  creó  la  intransigencia  y  la  Inquisi- 
ción; en  lo  militar,  organizó  los  ejércitos 
como  un  poder  permanente  para  que  no  pen- 
sara nadie  de  distinta  manera  que  el  Clero,  y  lo 
sujetó  á  los  intereses  y  la  voluntad  del  Rey; 
creó  una  monarquía  personal  y  autoritaria, 
delegada  por  Dios,  para  supeditar  y  arreglar 
todas  las  cosas  con  el  criterio  omnímodo  de  su 
voluntad  y  de  la  de  la  Iglesia;  y  formó,  en  fin^ 
unos  tribunales  que  inspiraron  sus  juicios  y 
sus  actos  en  los  juicios  y  las  conveniencias 
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de  la  Iglesia  y  del  Rey^  representación  de  Dios. 
Y  por  resultado  de  ésto,  se  verificaron  gran- 
des innovaciones:  En  el  orden  religioso,  el 
clero  español  perdió  completamente  el  carác- 
ter nacional,  que  antes  tenía,  y  excepto  aquel 
pequeño  intervalo  de  Felipe  II,  fué,  y  es,  más 
romano  que  español;  se  crearon  los  conventos 
de  los  votos  y  de  las  rejas;  salieron  á  la  luz 
las  monjas  milagreras;  se  prohibió  pensar  y 
sentir  libremente;  se  quemaron  los  libros  de 
los  sabios  que  no  se  identificaban  con  el  gusto 
del  clero;  se  hizo  morir  también  en  la  hoguera 
á  los  protestantes^  y  á  los  moros  y  judíos;  se 
sometió  la  enseñanza  al  clero;  se  hizo  depen- 
der la  constitución  de  la  familia  de  la  interven- 
ción del  párroco;  se  declararon  los  delitos  re- 
ligiosos, delitos  del  Estado,  y  se  estableció  el 
Tribunal  de  la  fe...;  y  con  todo  esto  ni  la  ense- 
señanza,  ni  la  familia,  ni  el  comercio,  ni  la  in- 
dustria, ni  los  más  sabios  teólogos,  ni  los  pre- 
lados, ni  los  beatos,  ni  los  santos  pudieron  ya 
estar  tranquilos  ante  los  frailes  de  la  Inquisi-* 
ción  (Ij En  lo  militar  dejó  de  ser  el  ejér- 


(1)  Como  esto  parecerá  á  alguno  exagerado  y  absurdo, 
debo  citar  aquí,  como  víctimas  del  poder  de  los  frailes, 
entre  los  teólogos,  al  sapientísimo  Arias  Montano ;  entre 
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cito  representante  de  las  fuerzas  vivas  del  país, 
como  lo  había  sido  hasta  entonces;  pero  fuese 
relajando  la  disciplina,  la  virtud  y  el  saber  de 
los  militares,  y  si  bien  quedaron  como  efecto  de 
la  fuerza  viva  anterior  el  Duque  de  Alba,  don 
Juan  de  Austria  y  Alejandro  Farnesio,  ya  éstos 
no  eran  españoles,  ni  hubo  quien,  como  Ro- 
ger  de  Flor,  maravillara  en  Oriente,  ni  quien 
como  Hernán  Cortés,  maravillara  en  Occiden- 
te; ya  no  hubo  quien,  como  Gonzalo  de  Cór- 
doba, venciera  y  expulsara  á  los  franceses,  ni 
quien,  como  D.  Alvaro  de  Bazán,  imperase  sin 
rival  en  los  mares;  sino  que,  poV  el  contrario^ 
vencida  nuestra   Invencible,   desembarcaron 
los  ingleses  en  nuestras  costas  y  las  asolaron; 
vencidos  en  Rocroi,  se  nos  impusieron  los 
franceses;  se  nos  emancipó  Portugal  sin  poder 
evitarlo;  resultaron  estériles  nuestros  esfuer- 


ios  prelados,  al  primado  de  las  Españas,  Arzobispo  de 
Toledo,  Bartolomé  Carranza,  y  á  Hernando  de  Talayera, 
Arzobispo  de  Granada,  y  al  Arzobispo  de  Burgos,  Arella- 
no,  y  á  Buriiaga,  Arzobispo  de  Zaragoza;  entre  los  vene- 
rableSj  á  Luís  de  Granada  y  Juan  Palafóx;  entre  los  san- 
tos, á  Santa  Teresa  de  Jesús,  San  Francisco  de  Borja  y 
San  Juan  de  la  Cruz...,  á  los  cuales  no  sólo  les  rectificaban 
la  doctrina,  sino  que  les  constreñían  y  atormentaban  en 
la  Inquisición. 


■T" 
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zos  y  nuestros  recursos  en  la  guerra  de  los 
treinta  años^  y  vinimos  á  tan  lamentable  esta- 
do, que  después  de  haber  perdido  en  el  exte- 
rior todo  lo  que  nos  quisieron  quitar,  vimos 
nuestro  propio  territorio  palenque  de  las  am-»- 
bidones  extrañas;  y  ya  establecidos  por  el 
triunfo  de  una^  tuvimos  que  pedir  generales 
á  Luís  XIV,  que  nos  envió  á  Vendóme  y  á 
Bervik  ante  la  incapacidad  de  Villadarias  y  los 
otros  nuestros,  inútiles  hasta  para  defender- 
nos (1) , 

En  lo  judicial,  se  átropellaron  los  Tribu- 
nales y  modos  de  Castilla  y  Aragón  de  tan  vio- 
lenta manera,  que  se  desarraigó  el  sentido  ju- 


(1)  Como  prueba  de  esta  relajación  que  se  hizo  en  el 
ejército  desde  el  siglo  xvi,  citaré  los  clamores  de  Sancho 
Londofio  en  1568,  y  de  Marcos  de  Isaba  poco  después, 
sobre  la  forma  de  reducir  la  disciplina  militar  á  su  mejor 
y  antiguo  estado;  y  la  intervención  del  mismo  rey,  que 
decía  en  1603:  <  habiendo  entendido  que  la  disciplina  mi- 
litar se  ha  ido  relajando  y  corrompiendo,  y  deseando  su 
conservación  y  aumento,  etc  ,  he  resuelto...;  y  las  nuevas 
resoluciones  que  en  1611  dictó  Felipe  III,  en  vista  de 
que  continuaba  relajándose  y  corrompiéndose  más  y 
más...;  y  aquella  declaración  que  hace  en  1632  Felipe  IV, 
y  que  dice:  <Por  cuanto  la  disciplina  militar  de  mis  ejér- 
citos ha  decaído  en  todas  partes  de  manera  que  se  hallan 
sin  el  grado  de  estimación  que  por  lo  pasado... >;  y  podría 
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rídico  que  se  había  formado  en  nuestra  patria 
en  el  curso  de  los  siglos;  y  fueron  tantas  las 
supercherías  y  falsías  que  se  hicieron,  que 
hasta  se  desconoció  el  génesis  de  nuestro  de- 
recho nacional,  sacrificado  al  derecho  roma- 
no, y  que  ha  resurgido  hoy  gracias  á  los  ex- 
tranjeros; y  en  cambio  se  creó  el  inicuo  Tri- 
bunal de  la  Inquisición^  y  se  hizo  de  este  Tri- 
bunal de  la  fe  un  arbitro  político,  donde, 
como  decía  el  venerable  Juan  Palafóx^  Obispo 
de  Osma,  «con  un  poquito  de  enojo  en  el  que 
pregunta,  un  poquito  de  deseo  de  probar  en  el 
que  escribe,  y  otro  poquito  de  miedo  en  el  que 
atestigua,  sale^  con  estos  tres  poquitos,  una 
monstruosidad  y  horrenda  calumnia»  (1) 


citar  otras  previsoras  advertencias  y  rigurosos  mandatos, 
á  pesar  de  lo  cual,  fué  constante  y  continuamente  desapa- 
reciendo el  saber,  la  disciplina,  la  moral  y  el  espíritu  mi- 
litar de  los  individuos;  la  reputación  del  honor,  la  opinión 
del  nombre  y  el  concepto  de  solidaridad  de  la  clase,  de 
tan  precipitada  manera  siguiendo  el  ejército  sometido  al 
criterio  de  las  leyes  y  los  modos  del  Eenacimiento  Cató- 
lico, que  al  fin  perdió  las  energías,  las  virtudes  y  el  patrio- 
tismo de  la  inmortal  milicia  española. 

(1)  No  se  necesitan  verdaderamente  pruebas  que  adu  - 
cir  para  ratificar  este  concepto,  después  de  las  conferen- 
cias que  dio  en  el  Ateneo  el  año  pasado  el  docto  Cate- 
drático D.  Rafael  Urena. 
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Y  por  último,  en  lo  gubernativo  se  creó 

aquella  nueva  y  especial  manera  que  tuvo,  en 
adelante,  nuestra  monarquía:  aquél  Estado 
Dios,  aquél  Régimen  Dios,  aquélla  enseñanza 
Dios,  cuya  voluntad  y  designios  interpretaban 
y  ejercían  dos  poderes:  el  Clero  y  el  Rey,  que 
con  esos  medios  dichos,  absorbieron  la  razón 
y  la  fuerza;  y  que  por  medio  de  aquella  hábil 
é  ingeniosa  organización  de  lo  divino  y  de  lo 
humano  que  crearon,  ahogaban  la  legítima  as- 
piración que  tienen  los  pueblos  y  los  hombres 
á  vivir  con  sus  propias  ideas  y  con  las  leyes 
propias  de  su  existencia,  y  les  obligaban  por  la 
fuerza  á  vivir  supeditados  á  las  ideas  y  á  las 
leyes  que  les  convenía  á  ellos;  y  formaron  aquel 
poder  real  absoluto,  mixto  de  teocracia  y  ver- 
dadera tiranía,  donde  luchando  más  ó  menos 
francamente  entre  sí  estos  dos  elementos  para 
el  predominio  de  uno,  se  produjeron  diversos 
frutos,  que  vemos  perfectamente  sintetizados 
en  Felipe  II  y  Carlos  II,  los  dos  tan  malos  que, 
invocando  ambos  la  religión,  el  primero  se  va- 
lía del  Papado  como  de  un  instrumento  político, 
y  el  segundo  era  un  instrumento  poh'tico  del 
Papado;  y  donde,  cual  el  primero  manejaba  la 
Liga  Católica  de  Francia,  desde  Madrid,  para 
acrecentar  sus  Estados,  y  se  atrevía  hasta  con 
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el  mismo  Papa  en  su  propia  jurisdicción,  ya 
recibiendo  por  medio  de  la  Inquisición  espa- 
ñola informaciones  de  testigos  sobre  la  fau- 
toría de  herejes,  imputada  al  oráculo  infalible 
de  la  fe,  ya  dejando  «sospechas  fundadas»  de 
que  adelantó  la  muerte  del  Papa  con  encargo 
secreto  de  veneno;  así  el  segundo  estuvo  á 
merced  del  clero,  que  abusaba  inicuamente  de 
su  cuerpo  enfermizo,  y  de  su  alma  pusilánime^ 
y  que  le  hizo  creer  miserablemente  que  tenía 
los  demonios  en  el  cuerpo,  y  le  convirtió  en 
un  imbécil... 

Y  con  este  clero,  con  este  ejército,  con  esta 
justicia  y  con  esta  monarquía,  fué  desapa- 
reciendo de  nuestro  país  el  saber  y  la  ciencia 
que  nos  hacían  antes  los  más  sabios  de  Euro- 
pa; se  consideró  acertado  y  patriótico,  expul- 
sar á  los  moros  y  los  judíos  y  hasta  los  moris- 
cos y  judaizantes  que  nos  hacían  los  más  ricos; 
despreciamos  el  arte  gótico  de  nuestras  ante- 
riores catedrales  y  nos  hicimos  admiradores 
del  barroco;  pospusimos  Cervantes  á  Lope;  y 
llegamos  á  tal  degradación  en  lo  moral,  cual 
en  un  sentido  demuestra,  la  iniquidad  y  alevo- 
sía que  hicimos  con  el  Conde  de  Egmont  en 
Bruselas  del  modo  más  natural,  y  en  otro,  que 
merecimos  breves  y  bulas  Pontificios  contra 
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los  abusos  escandalosos  que  hacían  en  el  con- 
fesionario los  clérigos  con  nuestras  mujeres 
y  que,  además,  los  dejamos  impunes  por  no 
dar  armas  á  los  protestantes  contra  la  confe- 
sión auricular. . .  Y  sin  ciencias,  sin  gusto  artís- 
ticOj  sin  sentido  político  y  sin  moral,  la  justicia, 
que  era  según  hemos  visto  un  elemento  servil 
del  rey,  ya  no  corrigió  los  delitos  con  miseri- 
cordia y  para  enseñanza,  sino  como  horrible 
castigo  que  imponía  con  el  carácter  de  ven- 
ganza; y  por  la  religión  de  Cristo  Nuestro  Se- 
ñor que  padeció  muerte  y  pasión  por  redimir- 
nos y  que  proclamó  á  todos  los  hombres  her- 
manos, se  fomentó  la  esclavitud  q,ue  utilizaban 
los  obispos,  y  en  vez  de  socorrer  á  las  alrnas 
por  la  abnegación  y  la  virtud  y  el  amor  para 
alumbrar  los  entendimientos  con  ternuras  de 
padre  ó  fraternales  afectos,  como  quería  Jesu- 
cristo, se  inventaron  despiadados  rigores  del 
tormento,  complementados  con  los  chirridos  de 
la  carne  humana  en  las  hogueras  de  la  Inqui- 
sición; y  haciéndose  del  ejército  un  elemento 
regido  por  la  obediencia  ciega  al  que  manda, 
no  fué  posible  á  nadie  chistar;  y  la  sociedad 
creada  por  el  Renacimiento  Católico  fué  un 
organismo  brutal:....  un  mecanismo  auto- 
mático, como  dijo  Cervantes   comparándola 
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con  los  molinos  de  viento,  según  vimos  en  el 
tomo  i;  un  elemento  letal,  que  me  permito  de- 
cir yo,  comparándola  con  la  zona  tórrida,  por- 
que era  como  ella  un  medio  ambiente  funesto, 
en  donde  irremisiblemente  perecía  lo  que  no 
tenía  condiciones  para  resistir  sus  rigores;  y 
donde  se  fué  por  eso  despoblando  constante 
y  continuamente  nuestro  país  de  hombres  sa- 
bios, rectos  y  trabajadores,  y  se  fué,  en  cam- 
bio, poblando  de  conventos;  y  donde  al  cabo 
de  algunas  generaciones  educadas  y  vivientes 
en  esa  manera,  cierto  que  no  hubo  movimien- 
tos y  trastornos  en  la  opinión  como  en  los 
siglos  anteriores  y  Carlos  I;  pero  no  hubo  tam 
poco,  ni  sabios,  ni  guerreros,  ni  estadistas  que 
acrecentaran  la  fama  y  la  prosperidad  de  la  na- 
ción: imperaron  impunemente  la  arbitrariedad 
y  el  nepotismo,  y  hemos  ido  de  traspiés  en  tras- 
piés, cada  día  más  ignorantes,  más  degrada- 
dos y  más  entecos  (salvo  pequeños  intervalos 
que,  como  las  olas  del  baja  mar,  parecen  ade- 
lantar), hasta  el  estado  extravagante  y  espan- 
toso en  que  nos  vemos  hoy;  en  paz,  pero  en  la 
paz  de  los  sepulcros,  y  que  parece  el  colmo  de 
lainsensatez  y  del  ridículo;  pues  nos  llamamos 
cristianos,  y  vivimos  en  pleno  paganismo;  y 
nos  creemos  liberales,  y  estamos  gobernados 
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en  todo  por  un  criterio  autoritario  y  personal 
que,  no  pudiendo  ejercer  ante  el  progreso  del 
mundo  la  tiranía,  usa  de  la  corrupción;  y  que 
no  atreviéndose  áusar  el  tormento  y  la  hogue- 
ra, constriñe  con  artificios  y  pretextos  la  liber- 
tad y  se  concierta  con  el  clero,  y  alienta  al 
clero,  que  la  anatematiza  y  la  condena  como 
un  pecado. 

Tal  es  la  obra  del  Renamiento  Católico,  que 
fué  anunciado  por  sus  ilustres  mantenedores 
como  con  gorjeos  de  alondra  que  preceden  al 
día  y  que  resultaron  gemidos  del  buho  en  la 
triste  noche.  Tal  es  la  obra  del  Renacimiento 
Católico  que,  invocando  la  providencia  divina 
y  apoyando  su  acción  en  lo  supernatural^  cre- 
yó que  podía  lograr  el  sumo  bien;  pero  que 
ha  resultado  como  el  rey  que  pedían  las  ranas; 
pues  no  sólo  ahogó  el  saber,  la  energía  y  la 
virtud  de  nuestra  raza,  sino  que  alteró  el  sen- 
tido jurídico  de  nuestro  país,  cambió  la  cons- 
titución interna  de  nuestra  patria,  falsificó  la 
verdad  de  la  historia  y  creó  á  fuerza  de  con- 
vencionalismos y  mentiras,  este  ciclo  donde 
vivimos,  aniquilados  y  sin  esperanza,  como 
enteleridos  y  entecos,  en  un  callejón  sin  salida: 
esto  es,  donde  no  vivimos. 

¡Tal  es  la  obra  del  Renacimiento  Católico!, 
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una  situación  humillante  y  vergonzosa  ayer, 
de  que  nos  sacaron  por  breves  momentos 
Carlos  III  y  sus  ministros,  oponiendo  á  la  teo- 
cracia las  regalías,  fomentando  la  industria  y 
la  ciencia^  restituyendo  á  la  patria  los  libera- 
les desterrados,  aumentando  con  extranjeros 
la  población,  y  expulsando  á  los  jesuítas;  pero 
que  ha  vuelto  á  prevalecer,  pues  ahora,  como 
en  el  siglo  xvii,  vivimos  sometidos  á  un  clero 
IMPRUDENTE  que,  ingiriéndose  en  el  Estado, 
supedita  el  poder  civil  y  le  aprisiona  sin  dejar- 
le moverse  fuera  de  su  voluntad  que  esgrime 
hasta  imponerse  como  á  sus  intereses  convie- 
ne; vivimos  bajo  un  ejército  que  rige  sus  actos 
por  el  principio  de  la  obediencia  ciega  que  con- 
duce al  absurdo  de  servir  al  que  pague  y  mande 
sea  quien  sea;  y  que  por  carecer  de  la  virtud  de 
la  FORTALEZA,  impoue  por  la  fuerza  lo  que  á 
esos  poderes  conviene,  aunque  sea  contra  el 
derecho  y  la  patria;  vivimos  con  unos  tribuna- 
les humildes  servidores  del  poder,  y  que  no 
hacen  por  eso  caso  de  la  justicia,  sino  de  lo 
que  ordena  el  Gobierno;  y  que  en  vez  de  ins- 
pirar el  respeto  y  el  cariño  de  los  buenos  sólo 
infunden  desconfianza  y  temor  á  los  pruden- 
tes y  discretos;  vivimos,  en  fin,  víctimas  de 
unos  Gobiernos  insanos  que,  aunque  templa- 
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dos  en  el  mando,  carecen  de  templanza,  por 
que  en  vez  de  procurar  que  cumplan  con  los 
deberes  de  su  cargo  los  sacerdotes,  los  milita- 
res y  los  magistrados,  se  conciertan  con  ellos 
por  medio  de  concupiscencias,  y  ahogan  la  li- 
bertad por  medio  de  la  religión,  el  derecho  por 
medio  de  los  tribunales,  la  razón  y  la  energía 
de  la  nación  por  medio  del  ejército.  Y  sin  esas 
cuatro  virtudes  en  los  cuatro  elementos  fun- 
damentales del  orden  social,  aunque  no  este- 
mos regidos  por  la  tiranía  absolutista^  esta- 
mos en  pleno  siglo  xvii  «y  el  espectáculo  no 
ha  perdido  nada  de  la  idiotez;  porque  resulta- 
mos dirigidos  por  pillos  inconscientemente 
secundados  por  tontos»  (1). 

¡Tal  es  la  obra  del  Renacimiento  Católico! 
y  en  vano  trataremos  de  emanciparnos  de  él; 
porque  mientras  sigan  establecidas  esas  pre- 
misas^ han  de  ser  fatal  é  irremediables  las  con- 
secuencias; y  lo  único  que  tendrá  aquí  razón 
de  ser  será  el  gobierno  personal  y  autoritario 


(1)  Debo  declarar  que  estas  palabras  tan  violentas 
están  literalmente  tomadas  del  gran  tribuno  é  inmoral 
cacique  de  Asturias,  el  Apóstol  del  Renacimiento  Católico, 
D.  Alejandro  Pidal,  que  las  empleó  en  esta  misma  forma 
contra  los  liberales. 
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y  tsocrático,  con  D.  Carlos  ó  sin  D.  Carlos. 

Y  en  vano  procurarán  los  hombres  de 
buena  fe  acomodar  á  nuestro  país  los  usos  y 
tendencias  que  rigen  en  el  mundo  culto  y  civi- 
lizado; estamos  abandonados  de  Dios,  casti- 
gados de  Dios,  cual  predijo  el  proverbio  que 
dice:  «No  quedará  impune  el  testigo  falso  ni 
escapará  sin  castigo  la  mentira...»  el  Renaci- 
miento Católico  triunfó  en  nuestro  país  y  falsi- 
ficó y  mintió  el  sentido  jurídico  de  la  historia  y 
la  idiosincrasia  de  nuestra  patria,  pero  no  ha 
quedado  impune  y  sin  castigo:  aquí  le  estamos 
sometidos,  pero  estamos  malditos  de  Dios; 
¡y  somos  tan  insensatos  que  no  lo  compren- 
demos y  le  dejamos  prosperar!... 

Pero  oid  todos  esto  que  os  digo,  que  no  es 
una  teoría  ni  una  opinión,  sino  una  prueba  la 
que  os  presento;  que  no  son  odios  de  sectario, 
sino  obra  de  caridad  y  amor  al  bien  lo  que 
me  impulsa  á  decirlo;  ni  me  guía  el  propósito 
de  lastimar  á  mis  adversarios,  sino  la  mira 
generosa  de  librar  á  mi  patria  del  contagio  de 
ese  error  aborrecible,  enemigo  implacable  del 
progreso,  de  la  libertad  y  de  los  derechos  na- 
turales del  hombre.  Si  los  amáis  y  los  que- 
réis, no  busquéis  el  remedio  los  hombres  de 
buena  voluntad,  en  el  republicanismo,  ni  en 
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el  socialismo,  ni  el  anarquismo,  ni  combatien 
do  los  dogmas  del  cristianismo;  ni  penséis 
que  podáis  alcanzar  éxito  reuniéndoos  contra 
éste  ó  el  otro  gobierno  y  removiendo  el  cieno 
asqueroso  de  la  inmoralidad;  necesitáis  eman- 
ciparos y  combatir  el  Renacimiento  Católico 
que  antes  se  llamó  teocracia  y  hoy  en  día  tiene 
el  nombre  de  clericalismo;  necesitáis  los  cató- 
licos inspiraros  en  San  Isidoro  que  llamó  á 
San  Hermenegildo  tirano,  y  no  en  San  Lean- 
dro que  le  excitó  á  la  rebelión;  con  fray  Her- 
nando de  Talavera,  Arzobispo  de  Granada, 
que  quería  la  paz  del  amor,  y  no  con  fray  Gi- 
ménez de  Cisneros,  que  quería  la  de  la  impo- 
sición y  el  terror;  necesitáis  todos  pensar  con 
los  españoles  del  siglo  xv  y  no  con  los  del 
siglo  xvii;  necesitamos,  en  fin,  salir  debajo  del 
Renacimiento  Católico  del  siglo  xvi  que  es 
para  la  razón,  para  la  moral  y  para  el  buen 
sentido,  como  la  sombra  del  manzanillo. 


IT. 


Ahora  bien,  y  con  esto  pasamos  á  la  2.*  de- 
mostración, ¿cómo  puede  decirse  que  Cervan- 
tes estaba  contento  con  esa  época  del  Renací- 
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miento  Católico;  y  que  fué  un  fiel  y  sumiso 
servidor  de  ella? 

¿Es  acaso  porque  lo  manifestó  así  alguna 
vez  ó  diera  algún  testimonio  de  eso  en  el  curso 
de  su  vida?  Al  contrario,  siempre  errante  y 
desamparado  y  hasta   perseguido:   teniendo 
siempre  enfrente  á  todos  los  elementos  socia- 
les, que  no  le  dejaron  nunca  ser  nada  en  el 
Ejército;  que  le  persiguieron  en  los  Tribunales 
y  por  el  Clero;  y  que  le  burlaron  y  escarnecie- 
ron en  todos  los  actos  de  la  vida,  que  pudo  sos- 
tener gracias  á  la  protección  de  un  particular; 
es  imposible  que  Cervantes  estuviera  contento 
y  satisfecho  de  su  época.  Es  más:  él,  que  ne- 
cesitó emigrar  de  su  patria  para  poder  vivir; 
él,  que  no  pudo  salir  de  la  clase  de  soldado,  á 
pesar  de  sus  grandes  y  meritorios  servicios 
en  todas  partes;  él,  que  se  vio  acusado  por  el 
fraile  Blanco  Paz  y  preso  y  perseguido  en  Es- 
paña por  aquella  noble  y  arriesgadísima  cons- 
piración urdida  para  bien  de  España^  en  su 
cautiverio  de  Argel;  él,  que  no  pudo  obtener 
ni  un  pequeño  destino  en  América  después  de 
tanta  abnegación  y  patriotismo;  él,  excomul- 
gado en  Écija  por  cumplir  con  su  deber;  él, 
encarcelado   injustamente  por  los  tribunales 
en  Valladolid;  él,  que  vio  tachar  de  necio  por 
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-el  oráculo  do  su  tiempo,  al  que  alabase  su  gran 
libro  y,  por  consecuencia,  despreciado  este  por 
los  hombres  excelsos,  no  sólo  no  pudo  estar 
-contento  y  satisfecho  de  su  época,  sino  que  fué 
un  mártir,  víctima  de  ella. 

Y  si  hemos  visto  de  una  manera  evidente,  y 
■sin  apelar  al  sentido  figurado  del  libro,  sino 
-estrictamente  en  el  literal  y  directo,  que  al  ocu- 
parse del  entierro  del  muerto,  desde  Baeza  á 
Segovia,  pone  en  evidencia  las  especulaciones 
del  clero,  y  usa  contra  él  las  palabras  más  vio- 
lentas, inconsideradas  y  hasta  despreciativas; 
y  que,  por  el  contrario,  alaba  aquel  pasaje  del 
Romancero  en  que  se  burla  el  Cid  de  las  exco- 
muniones del  Papado,  en  quien  encarnad  Re- 
nacimiento Católico  su  concepto  fundamental, 
^,cómo  se  puede  decir  que  Cervantes  fué  un  fiel 
y  sumiso  servidor  del  Renacimiento  Católico? 
Y  si  hemos  visto,  además,  en  la  aventura  de  los 
galeotes,  que  al  ocuparse  Cervantes  de  los  tri- 
bunales y  modos  creados  en  ellos  por  el  Re- 
nacimiento Católico,  los  condena  y  califica  de 
una  manera  durísima,   no  sólo  en  lo  adjetivo 
y  de  procedimiento  que  deja  de  manifiesto  con 
^1  mayor  aticismo,  sino  porque  se  haga  la  jus- 
ticia^  y  se  infame  ó  absuelva  por  el  Rey;  y 
criticando  con  la  mayor  elevación  el  concepto 
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en  uso  de  la  Ley,  y  el  concepto  y  fines  de  la 
Pena  ¿cómo  puede  decirse  que  Cervantes  fué 
un  fiel  y  sumiso  servidor  del  Renacimiento 
Católico?....  Y  si  hemos  visto,  también,  que  al 
ocuparse  de  las  manadas  de  carneros,  ve  en 
ellas  y  describe  en  ellas  al  ejército  de  su  tiempo,, 
obra  del  Renacimiento  Católico,  incluso  el 
del  mismo  Papa^  Pierres  Papín^  señor  de  la& 
baronías  de  Utroque;  y  que  al  decir  en  su  ma- 
ravilloso discurso  de  las  Armas  y  las  Letras 
cómo  debe  de  ser  el  ejército,  dice  que  no  debe 
servir  los  intereses  del  rey  ni  los  intereses  de 
la  religión ,  sino  única  y  exclusivamente  los 
intereses  de  la  paz  de  los  hombres  de  buena 
voluntad,  que  es  total  y  completamente  lo 
contrario  de  lo  establecido  por  el  Renacimien- 
to Católico Y  si  hemos  visto,  por  fin,  que 

al  hablar,  cuando  lo  de  la  bacía  y  el  yelmo,  de 
la  monarquía,  pone  en  boca  del  material,  gro- 
sero é  imperfecto  Sancho,  el  concepto  del  po- 
der personal  que  inspira  sus  determinaciones 
y  los  actos  en  su  voluntad,  y  que  hace  las  le- 
yes dando  á  cada  uno  lo  suyo,  según  su  crite- 
rio, que  es  el  sentido  de  la  monarquía  abso- 
luta creada  por  el  Renacimiento  Católico;  pero 
pone  en  boca  de  Don  Quijote,  representación 
de  lo  espiritual  y  de  lo  sublime^  aquel  otro 
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concepto  del  jDoder  Real,  que  se  sujeta  y  atiene 
á  la  opinión  pública  independiente  de  la  suya 
que  es  la  monarquía  representativa,  gober- 
nando con  el  criterio  y  el  sentido  de  los  más, 
que  es  todo  lo  contrario  de  lo  dicho  y  estable- 
cido por  el  Renacimiento  Católico  ¿cómo  se 
puede  decir  ni  se  puede  pensar  que  Cervantes 
fué  un  fiel  y  sumiso  servidor  del  Renacimien- 
to Católico? 

Ni  sería  cierto,  ni  sería  discreto^  porque  de 
todas  estas  nuevas  cosas  que  dice  Cervantes 
sobre  el  clero,  sobre  los  tribunales,  sobre  el 
ejército  y  sobre  la  monarquía,  se  deduce  un 
concepto  de  la  conciencia^  de  la  ley,  de  la 
fuerza  y  del  gobierno,  encaminado,  como  des- 
pués veremos,  á  establecer  el  respeto  mutuo 
entre  los  hombres  de  bien,  cualesquiera  que 
sean  sus  ideas  religioso-político-sociológicas; 
á  fin  de  que  libres  é  independientes  del  peso 
de  la  fuerza,  el  entendimiento  y  la  razón  del 
hombre,  reine  la  paz  y  pueda  hacer  su  camino 
sin  obstáculos  la  razón,  bajo  los  estímulos  del 
deber,  por  la  sola  eficacia  de  la  virtud  y  del 
Derecho,  apoyada  en  el  concurso  de  los  hom- 
bres de  buena  voluntad  (la  paz  en  la  tierra  á 
los  hombres  de  buena  voluntad  que  cantaron 
los  ángeles):  'que  es  total  y  absolutamente  lo 
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contrario  que  dijo  el  Renacimiento  Católico, 
que  hizo  renacer  en  nuestra  patria  el  gobierno 
personal  del  paganismo. 


III. 


Réstame  ya  tan  sólo  hacer  la  última  demos- 
tración. Y  ahora  bien  ;  si  para  realizar  su  pen- 
samiento y  escribir  su  libro  pinta  á  Don  Qui- 
jote ayuda  de  menesterosos,  manso  y  humil- 
de, amante  de  la  pobreza,  esclavo  de  la  ver- 
dad, campeón  de  los  débiles,  consuelo  de  los 
afligidos,  sufriendo  resignado  las    injurias, 
padeciendo  por  la  justicia,  perdonando  á  sus 
enemigos,  noble,  generoso  y  sublime,  á  imi- 
tación de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  conjunto 
de  todas  las  virtudes;  y  completa  esta  entidad 
puramente   espiritual,   con   Sancho,   que  es 
también  siempre  bueno,  pero  material ^  for- 
mando con  ellos  dos  en  la  entidad  caballero 
andante,  una  unidad  dual,  compuesta  de  es- 
píritu y  materia,  de  lo  excitacional  y  de  lo  sen- 
sacional,  de  alma  y  cuerpo,  y  que  por  sus 
cualidades  morales  es,   según  queda  dicho, 
,  imitación  de  Cristo,  vera  efigie  del  bien  sobre 
la  tierra Y  si  á  la  par  que  ésto,  pinta  en  el 
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cura  y  el  barbero  el  compadrazgo  de  los  inte- 
reses espirituales  y  materiales  que  se  agitan 
en  la  sociedad,  esto  es,  una  entidad  en  donde 
se  representa  en  sentido  contrario  otra  dua- 
lidad de  pasiones  engendradas  por  la  concu- 
piscencia y  por  los  vicios  en  el  orden  espiri- 
tual y  en  el  orden  material YponedespuéSj 

una  enfrente  de  otra  y  en  lucha  estas  dos  enti- 
dades, que,  como  queda  dicho,  representan  la 
abnegación,  la  virtud  y  la  honradez  por  una 
parte,  para  hacer  el  bien;  y  la  malicia,  los  vi- 
cios y  la  iniquidad  por  otra,  para  entorpecer 
las  acciones  de  los  buenos  y  levantar  los  he- 
chos de  los  malos:  la  tendencia  del  bien  y  del 
progreso,  de  un  lado,  para  regenerar  la  socie- 
dad; y  de  otro  el  espíritu  de  los  egoísmos  y  de 
la  concupiscencia,  que  son  fuerzas  de  inercia 
y  un  elemento  retardatriz  ¿cómo  se  puede  de- 
cir que  este  pensamiento  de  Cervantes^  seme- 
jante al  de  todos  los  libros  épicos  y  al  de  todas 
las  epopeyas^  y  más  aún,  igual  que  todos  los 
libros  sagrados  de  todas  las  religiones  del 
mundo,  donde  con  unos  ú  otros  nombres  de 
dioses,  ó  de  héroes  ó  de  santos  luchan  el  bien 
y  el  mal;  y  que  es  más  perfecto  que  todos  por- 
que abarca  en  todas  sus  fases  todo  el  mundo 
moral,  ¿cómo  se  puede  decir,  repito,  que  el 
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pensamiento  de  Cervantes  no  tuvo  otro  objeto 
que  hacer  un  libro  humorístico  y  de  entreteni- 
miento contra  los  libros  de  Caballerías?  No, 
no;  eso  es  absurdo,  eso  no  puede  ser;  eso  po- 
drá deducirse  del  lenguaje  literal  de  las  pala- 
bras, pero  no  del  lenguaje  figurado  y  de  los 
hechos  que  es  siempre  superior  al  de  las  pala- 
bras, y  más  en  este  caso^  en  que  desarrolla 
con  ellos  una  acción  épica-filosófica,  sublime. 
Y  si  todo  se  consigue  con  una  ficción  que, 
bajo  el  punto  de  vista  literario  es  trivial  y  li- 
viana, pero  quCj  bajo  el  punto  de  vista  exotéri- 
co, resulta  creada^  como  hemos  visto,  á  imi- 
tación de  Cristo  Redentor;  imprimiendo  en  los 
corazones  la  imagen  viva  de  Jesucristo;  ha- 
ciendo noble  y  simpática  la  virtud,  y  murien- 
do, como  Él^  con  su  INRI,  víctima  del  ridícu- 
lo ,  pero  dictando  unas  enseñanzas  que  pare- 
cen un  testamento  de  amor  para  bien  de  la  hu- 
manidad y  que  están  calcadas  en  las  doctrinas 
del  antiguo  cristianismo,  como  un  perfecto 
SURSUM  CORDA  mostraudo  que  se  debe  hacer 
el  bien  y  luchar  contra  el  mal,  en  defensa  de 
la  verdad ,  á  cueste  lo  que  cueste,  para  lograr 
la  salud  y  la  vida  de  la  humanidad  ¿cómo  pue- 
de decirse^  ni  en  qué  puede  fundarse  el  dicho 
de  los  que  afirman  que  este  libro  no  tuvo  otro 
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-objeto  que  deshacer  la  importancia  y  cabida 
•que  tenían  en  el  mundo  los  libros  de  Caballe- 
rías, y  la  necesidad  de  acomodar  cada  uno  sus 
actos  á  los  usos  y  modos  de  la  realidad  en  que 
se  vive?  No,  al  contrario:  no  sólo  no  está  es- 
<irito  para  hacernos  pensar  en  la  necesidad  de 
pactar  y  acomodarnos  á  la  sociedad  en  que  se 
vive^  como  hubiera  convenido  al  triunfo  del 
Renacimiento  Católico^  sino  que  fué  para  en- 
señarnos que  se  debe  combatir  esa  realidad 
cuando  es  mala,  y  que  se  debe  sostener,  por 
«encima  de  todos  los  usos  y  conveniencias, 
-el  sentido  del  honor  y  del  deber  en  favor  déla 
justicia,  para  aliviar  al  débil,  defender  la  ver- 
-dad^  dignificar  la  razón^  hacer  justas  las  leyes 
y  procurar  la  paz  de  los  pueblos,  aun  á  riesgo 
de  perder  la  tranquilidad  y  la  vida,  como  hacía 
Don  Quijote^  guste  ó  no  guste,  y  cueste  lo  que 
€ueste.  No  sólo  no  fué  una  agudísima  sátira 
contra  los  libros  de  Caballerías,  sino  que  fué 
para  perpetuar  esos  libros,  nacidos,  como  toda 
la  literatura  de  su  siglo,  del  primitivo  Cristia- 
nismo; y  que  quedarán  en  el  mundo^  gracias 
á  Cervantes,  como  testimonio  eterno  de  las 
verdaderas  enseñanzas  de  Cristo,  en  el  cursa 
de  los  siglos. 


♦ 
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Cesen ,  pues ,  ya ,  de  engañarse  y  engañar- 
nos  toda  esa  nube  de  críticos^  que  educados 
y  vividos  en  el  Renacimiento  Católico,  y  por 
eso  de  la  escuela  de  Lope^  acomodan  su  senti- 
do propio  al  sentido  necio  del  vulgo^  lo  que 
les  hace  ser  falsos  críticos  ó  críticos  de  dou- 
blé^  más  ó  menos  bonito,  y  másemenos  fino,, 
pero  sólo  de  oro  en  las  apariencias.  'Y  cesen, 
también,  de  influir  sobre  nosotros  esos  espí- 
ritus prácticos  educados  y  vividos  en  el  Re- 
nacimiento Católico,  que  por  no  salir  de  la 
realidad  en  que  viven,  se  acomodan  á  este  po- 
sitivismo grosero  de  nuestra  sociedad;  falsoa 
y  malos  cristianos,  que  en  vez  de  predicar  y 
ejemplarizar  como  quería  Cristo  y  hacía  Don 
Quijote,  á  cueste  lo  que  cueste,  tienen  por  sis- 
tema procurar  los  Poderes  y  valerse  de  los 
Poderes;  y  que  en  vez  de  entronizar  la  doctrina 
cristiana  por  medio  de  la  razón  y  el  amor^ 
pretenden  imponerla  por  medio  de  la  fuerza 
y  de  la  violencia. 

Natural  es,  por  eso,  que  ellos  no  entiendan 
ó  no  quieran  entender  el  doble  sentido  de  las 
palabras  del  Quijote  y  el  alcance  de  los  tropos,, 
alegorías  y  simbolismos  que  hace  con  ellas 
Cervantes;  y  que  no  vean  por  eso  en  él  la  as-^ 
piración  nobilísima  y  generosa,  atrevimienta 
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sublime,  de  fustigar  aquella  sociedad  por  me- 
dio de  esta  ingeniosa  ficción  del  Redentor, 
para  restablecer  en  ella  su  purísima  doctrina. 
Natural  es,  por  eso^  que  tratasen  al  principio 
de  matar  el  libro,  haciendo  en  torno  de  él  la 
conspiración  del  silencio,  cual  demuestran 
aquellas  inexplicables  palabras  de  Lope  que 
cité  en  la  pág.  11  del  tomo  i;  y  que  le  comba- 
tiesen, desviando  la  atención  de  los  lectores  de 
su  sentido  figurado,  por  medio  de  Abellaneda, 
después  que  vieron  la  inutilidad  de  aquel  me- 
dio; y  por  último,  que  resistan  y  rechacen 
ahora  ese  verdadero  sentido. 

Afortunadamente  su  trabajo  fué,  es  y  será 
estéril:  lo  que  no  pudieron  en  aquella  poderosa 
nación  española  de  principios  del  siglo  xvii, 
creada  por  el  siglo  xv  y  principio  del  xvi,  no 
han  de  poderlo  ahora,  en  esta  de  hoy  mísera  y 
desquiciada,  obra  de  ellos. 

Desterrando  por  millones  y  quemando  á  mi- 
•les^  de  los  que  pensaban  como  Cide  Hamete 
Benengeli;  destruyendo  sus  libros,  y  fundan- 
do la  universidad  de  Alcalá,  modelo  y  tipo, 
para  lo  que  se  habría  de  enseñar  y  se  podría 
aprender  en  las  otras,  consiguieron  que  no 
estuviera  nadie  al  tono  científico  de  Cervantes, 
ó  que,  por  lo  menos,  ninguno  osara  declarar- 
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lo,  y  acallaron  el  sentido  encubierto  de  este 
libro  admirable.  Pero  no  está  en  la  mano  del 
hombre  dejar  á  obscuras  el  universo^  y  no 
pudieron  lograr  que  dejasen  de  percibir  sus  res- 
plandores los  extranjeros  que  le  glorificaron 
ciento  veintidós  años  después  de  la  muerte  de 
Cervantes;  y  que,  si  bien  por  no  conocer  los  se- 
cretos de  nuestro  idioma  y  al  tener  que  tradu- 
cirlo directamente  no  pudieron  penetrar  por 
esto  todo  el  sentido  que  encierra,  lo  vislum- 
braran y  presintieran  tan  vivamente,  que  han 
hecho  de  este  libro  profano  el  más  notable  y 
estimado  del  mundo,  no  obstante  que  no 
conocieron  el  sentido  figurado  que  le  hace 
sagrado. 

Sorprendidos  con  este  hallazgo  nuestros 
antepasados,  le  analizaron  entonces,  pera  sin 
salirse  de  lo  directo  y  literal,  y  de  tan  desdi- 
chada manera^  que  no  han  hecho  avanzar  el 
conocimiento  un  solo  paso,  y  en  cambio  amen- 
guan el  respeto  que  merece  Cervantes  por  su- 
mérito  literario:  los  Jesuítas  que  tanto  influ- 
yen en  la  educación  de  nuestra  juventud,  le 
destierran  de  sus  bibliotecas  y  le  queman  se- 
gún nos  ha  referido  en  los  jesuítas  el  ilustre 
P.  Mir;  los  honores  que  tributan  á  Cervantes 
los  doctos  de  la  Academia  se  ven  reducidos 
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á  responsos,  que  están  desiertos;  los  literatos 
y  pensadores  eminentes  no  le  estudian  ya,  y 
el  resto  se  va  cansando  y  haciendo  poco  ó  nin- 
gún caso  de  él,  en  tal  manera  que  en  un  texto 
de  literatura  del  Instituto  de  Madrid^  y  en  que 
pone  su  autor  multitud  de  ejemplos  de  espa- 
ñoles y  extranjeros,  antiguos  y  modernos, 
como  modelo,  ni  tan  siquiera  se  cita  uno  de 
Cervantes,  ni  aun  se  le  mienta,  más  que  para 
echarle  en  cara  el  defecto  de  intercalar  nove- 
las impertinentes  en  el  texto;  y  se  ha  llegado 
de  este  modo  á  tenerlo  en  tan  poco,  que  en 
una  gran  solemnidad  literaria  en  Sevilla  don- 
de se  mece  la  cuna  de  las  buenas  letras  y  que 
disputa  á  Salamanca  ser  la  Atenas  de  España, 
se  leyó,  no  hace  mucho,  entre  grandes  aplau- 
sos, un  discurso  en  que  se  mantiene  la  idea 
¡jde  que  es  el  Quijote  la  causa  de  nuestros 
males,  y  que  si  queremos  regenerarnos  es 

preciso  hacer  la  cremación  del  quijote!! 

horrenda  blasfemia  contra  el  buen  sentido  y 
contra  Cervantes,  cuya  grandeza  sólo  osten- 
tan los  dormidos  elogios  del  pasado  siglo;  y 
aquella  mezquina  estatua  que  él  le  hizo,  y 
aquel  anafrodítico  rótulo  que  él  la  puso. 

Durante  este  período  vio  Polinous  (como 
dijo  de  Le  Verrier  Arago)  el  astro  en  la  punta 


44      CONTRA  EL  RENACIMIENTO  CATÓLICO. 

de  su  pluma,  al  descubrir  la  clave  para  anali- 
zar el  Quijote]  y  estudiándole  yo  con  ella,  he 
averiguado  la  órbita  que  describe  y  hasta  la 
substancia  que  tiene:  viendo  en  las  compara- 
ciones y  semejanzas  de  sus  palabras,  la  acep- 
ción singular  que  implica  aquel  lenguaje,  y 
cómo  engrandece  y  perfecciona  el  pensamien- 
to y  sublima  las  ideas  con  ellas  para  acometer 
el  problema  de  regenerar  la  sociedad. 

Comprendo  perfectamente  lo  que  se  propo- 
nen los  reaccionarios,  fruto  del  Renacimiento 
Católico  é identificados  con  ese  pasado  funesto 
que  quieren  resucitar,  al  rehuir  el  análisis  de 
ese  lenguaje  que  era  el  único  usable  en  tiempo 
de  Cervantes  para  exteriorizar  ciertas  ideas; 
pero  no  concibo,  ni  me  cabe  en  la  imagina- 
ción, que  lo  resistan  y  desdeñen  los  hombres 
de  criterio  literal.  Y  únicamente  me  lo  explico, 
porque  no  me  haya  expresado  yo  claramente 
ó  porque  estén  ellos  acobardados  y  encogidos 
por  temor  á  los  otros,  que  abroquelados  y 
enardecidos  en  su  silencio,  acechan  la  ocasión 
de  extremar  contra  nosotros  la  poderosa  in- 
ñuencia  que  tienen  en  esta  desventurada  so- 
ciedad. 

Como  quiera  que  sea,  y  porque  juzgo  nece- 
sario salir  de  esta  situación,  voy  á  satisfacer 
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p.or  mi  parte  las  deficiencias  que  en  uno  ú  otro 
caso  hay  en  todo  ésto;  y  voy  antes  de  prose- 
guir adelante  á  presentar  al  desnudo  por  sín- 
tesis abreviadas  al  alcance  de  todos,  y  sin  am- 
bajes  ni  rodeos,  las  enseñanzas  de  Cervantes 
en  el  tomo  i.  Y  si  los  reaccionarios  extáticos 
por  naturaleza  y  porque  están  muy  á  gusto, 
siguen  callando,  sea  esta  exposición  de   in- 
controvertida  doctrina,  testimonio  de  su  ven- 
cimiento, y  bandera  que  muestre  á  los  libera- 
les como  es  este  y  no  esas  cuestiones  bizanti- 
nas que  traen,  el  modo  de  triunfar;  y  si  se  de- 
ciden á  salir  los  reaccionarios,  se  verá  que 
con  toda  su  importancia  son  cual  el  Enano  de 
la  venta,  ó  el  Parto  de  los  montes,  y  que  no 
tienen  nada  de  fundamento  que  oponer;  y  re- 
saltará mejor  todo  el  mérito  de  Cervantes  y 
todo  el  alcance  y  eficacia  de  su  libro. 
He  aquí  ahora  esas  enseñanzas. 


* 
*  * 


Después  de  un  largo  prólogo  en  que  invier- 
te ocho  capítulos,  pág.  73^  y  en  que  nos  dice, 
en  la  pág.  50,  lo  que  se  propone;  y  hasta,  la 
pág.  72,  los  elementes  con  que  cuenta,  las  difi- 
cultades que  halla  y  cómo  se  resuelve  á  ven- 
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cerlas;  dos  medios  nos  ofrece  en  él  para  rege- 
nerar la  sociedad:  uno  de  procedimiento  y 
otro  de  doctrina. 

El  de  PROCEDIMIENTO  coDsiste  en  que  nos 
opongamos  ante  todo  resueltamente,  á  la  mar- 
cha que  llevan  los  jesuítas  y  los  frailes,  pá- 
ginas 85  y  87,  aquellos  bultos  negros  que  iban 
en  compañía  de  una  señora  rica;  y  de  quienes 
dice  que  son  los  encantadores  que  llevan  for- 
zados los  ideales  de  la  sociedad,  pág.  83;  y  á 
quienes  juzga  necesario  atacar  aunque  se  pon- 
ga en  riesgo  de  perder  la  vida;  y  si  es  preciso 
exterminarlos,  pág.  86,  no  por  el  gusto  de  aca- 
bar violentamente  con  ellos,  aunque  se  lo  tenia 
merecido,  sino  en  tanto  sea  necesario  para 
obligarles  á  que  dejen  esos  ideales  en  liber- 
tad, y  á  que  se  sometan  al  nuevo  modo  de  ser 
político  liberal. 

Y  después  de  ésto,  lo  segundo  que  juzga 
que  se  debe  hacer,  pág.  89,  es  atender  al  re- 
medio de  los  males  que  pueden  sobrevenir  al 
ideal  triunfante  en  esta  lucha;  y  para  esto  pre- 
senta en  primer  término  sugerido  por  el  sen- 
tido material  y  grosero,  como  el  más  conve- 
niente, el  de  acogerse  á  los  beneficios  y  pre- 
rrogativas de  la  Iglesia,  pág.  88;  pero  el  espí- 
ritu superior  lo  desecha  en  seguida  por  malo, 
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pág.  89j  y  en  cambio  ofrece  como  el  único 
bueno  y  eficaz  el  bálsamo  de  Fierabrás,  que 
es  como  se  demuestra  en  la  pág.  90,  símbolo 
verdadero  del  verdadero  Cristianismo,  y  que 
dice  hay  que  fabricar  otra  vez,  como  único 
remedio;  contentándose  mientras  tanto  con  el 
ungüento  blanco,  símbolo  de  la  paz,  esto  es 
con  hacer  la  paz. 

Y  sentado  ésto,  pasa  á  decirnos  cómo  se 
debe  hacer  ese  bálsamo  cristiano,  y  ordena  in- 
mediatamente una  multitud  de  sucesos  perfec- 
tamente especificados,  que  yo  agrupo  de  esta 
manera:  unos  en  el  Cap.  n,  pág.  99  á  140,  donde 
explica,  que  se  necesita  establecer  lo  primero 
la  independencia  entre  la  Iglesia  y  el'  Estado; 
otros  en  el  Cap.  iii,  en  que  expone  que  es  pre- 
ciso después  cambiar  el  modo  de  ser  de  los 
ejércitos  que  obedecen  ciegamente  al  que  paga 
y  manda,  sea  quien  sea;  y  á  los  cuales  com- 
para con  manada  de  carneros,  y  que  dice  oca- 
sionan al  fin  todo  género  de  desgracias;  y  que 
juzga  es  necesario  hacer  de  modo  que  sean  de 
hombres  hechos  y  derechos;  otros  en  el  Cap.  iv 
en  que  dice  cómo  urge  reemplazar  ese  clero 
que  especula  con  la  piedad,  ya  explotando  los 
cuerpos  de  los  ricos,  pág.  158,  ya  cohibiendo 
los  espíritus  con  la  ira  de  Dios  y  terroríficas 
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perspectivas  del  infierno,  pág.  173;  otros  en  el 
Cap.  V,  donde  opone  al  concepto  de  la  monar- 
quía personal  y  autoritaria  por  derecho  divino 
que  entonces  había,   mutatio  capparum  se- 
gún su  misma  frase,  del  paganismo,  pág.  184, 
el  de  otra  liberal  y  cristiana  que  sea  elemento 
regulador  entre  las  opuestas  aspiraciones  de 
los  hombres  de  bien,  para  que  se  haga  y  se 
cumpla  la  voluntad  de  la  nación,  pág.   190; 
otros,  en  fin,  en  el  Cap.  vi,  en  que  censura  con 
acritud  los  procedimientos  de  investigación  y 
juicio,  y  el  concepto  de  la  ley  y  el  sentido  de 
la  pena  usados  en  aquel  tiempo  según  la  vo- 
luntad y  el  criterio  del  rey,  pág.  199;  y  en  que 
aporta  un  génesis  nuevo  de  la  justicia  eman- 
cipada del  Gobierno^  y  medio  de  armonía  en- 
tre los  opuestos  intereses  y  pasiones  de  los 
hombres,  para  que  se  haga  el  bien  en  propor- 
ción á  lo  que  cada  uno  merece,  pág.  203:  terre- 
no neutral  donde  se  tramiten  y  diriman  las 
cuestiones  de  manera  que  cada  cual  logre  en 
paz  y  sosiego,  lo  que  le  pertenece,  sin  penden- 
cia ni  penas,  según  sus  propios  méritos. 

Y  para  decir  el  de  doctrina,  comienza  por 
situar  al  espíritu  Redentor  sólo,  en  profunda 
meditación  y  huido  en  Sierra  Morena  de  los 
que  le  persiguen;  confortándose  en  la  oración 
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y  con  la  penitencia,  y  pidiendo  inspiraciones  al 
cielo  para  volver  á  la  lucha  pues  que  la  fortu- 
na quiso  que  nos  faltase  el  bálsamo  que  per- 
dimos; y  pone  al  cura  y  el  barbero  tras  él;  con 
lo  que  resulta  una  fíel  imitación  de  lo  que 
aconteció  á  Jesucristo  perseguido  por  los  Es- 
cribas y  los  Fariseos.  Y  dice  después  cómo 
ellos  que  han  puesto  de  su  parte  las  Fuerzas 
vivas  del  país,  lo  engañaron  con  el  Micomicón, 
un  doble  mico,  y  lo  condujeron  á  la  venta  que 
es,  como  ya  dijimos  (pág.  54  y  235),  imagen 
de  la  sociedad  y  la  Jerusálem  de  este  Poema, 
y  donde  se  reunirán  D.  Fernando,  que  repre- 
senta el  poder  personal  del  rey  (pág.  216,  255, 
260,  298  y  301);  Dorotea  que  es  imagen  de  las 
Fuerzas  vivas  del  país  (pág.  230  y  232);  Car- 
denio  y  Luscinda  que  lo  son  de  la  Ciencia 
(pág.  215  y  216);  D.  Luís,  Doña  Clara  y  el  Oidor 
que  lo  son  del  Derecho,  de  la  Ley  y  de  los  Ma- 
gistrados (pág.  285,  286  y  291):  esto  es,  cul- 
minantes elementos  directivos  de  la  sociedad; 
y  donde  haciendo  aparecer  la  novela  del  Cu- 
rioso impertinente j  pondrá  por  medio  de  Lota- 
rio  y  Anselmo  en  acción,   los  sentimientos 
racionalistas  y  místicos  de  la  religión  (pág.  239 
y  248);  y  por  medio  de  Camila  y  Leonela,  el 
poder  y  modo  del  Pontificado  Romano  (pá- 
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ginas  240  y  251);  y  donde,  en  fin,  haciendo 
accionar  sucesivamente  todas  estas  entidades- 
ante  D.  Quijote  y  Sancho  que  son  los  conipo- 
nentes  del  espíritu  Redentor,  y  el  cura  y  el 
barbero  que  son  los  dos  componentes  de  la 
concupiscencia  y  del  interés,  y  que  juntos 
todos  forman  una  insuperable  antítesis  de  los 
contrarios  para  el  proceso  de  la  idea,  hace  esta 
maravillosa  epopeya  á  imitación  de  la  que  tuvo 
lugar  en  el  mundo  por  la  lucha  entre  Cristo  y 
los  Fariseos;  y  en  la  que  como  en  esta  sufre 
el  espíritu  del  bien  su  pasión;  y  durante  la 
cual  dicta  Cervantes  su  doctrina  que,  por  ser 
anagógica,  consideraremos  de  dos  maneras. 


La  primera  que  llamaremos  sociológica- 
religiosa  por  medio  de  Lotario  y  Anselmo,  y 
de  Camila  y  Leonela:  diciendo  por  la  elocuen- 
cia de  aquellos  hechos  lógicamente  fatales  é 
inexcusables,  desde  la  pág.  239,  dos  cosas  á 
cual  más  notables:  la  una,  que  cuando  los 
sentimientos  religiosos  ya  racionalistas,  ya 
místicos,  se  ejercitan  en  lo  espiritual  y  moral 
del  hombre  en  sus  relaciones  con  la  vida  so- 
cial, andan  á  una  las  voluntades,  se  confor- 
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tan  y  ayudan  las  ideas,  y  se  acrecientan  vigo- 
rosas las  virtudes,  produciendo  bienestar  y 
dicha  (pág.  240);  pero  que  cuando  esos  senti- 
mientos religiosos,  místicos  y  racionalistas  se 
fijan  y  determinan  en  la  belleza  de  la  forma,  se 
empequeñecen  y  degradan  las  ideas,  se  pros- 
tituyen las  voluntades,  se  corrompen  las  vir- 
tudes   y  todo  se  descompone  y  aniquila 

(pág.  250);  la  otra^  que  de  todos  los  infortunios 
que  por  esto  se  originan  al  mundo,  los  más 
graves  y  trascendentales  son  los  que  se  pro- 
ducen por  los  abusos  y  excesos  (pág.  247),  esto 
es,  por  falta  de  prudencia:  enseñanzas  que  se 
pueden  resumir  en  una;  es,  á  saber,  que  para 
proseguir  los  fieles  cristianos  su  misión  subli- 
me como  se  realizó  en  los  primeros  tiempos 
del  cristianismo,  de  una  manera  vigorosa, 
científica  y  progresiva,  necesitan  encaminar 
sus  aspiraciones  y  sus  gustos  por  el  camino 

de  las   RELACIONES  PURAMENTE    ESPIRITUALES, 

porque  si  en  vez  de  ésto  ponen  sus  miras  en 
la  sensualidad  terrestre,  atraídos  por  las  des- 
lumbrantes esplendideces  y  seductores  atrac- 
tivos de  la  forma  hacia  lo  temporal  y  lo  exter- 
no, sobrevienen  multitud  de  desastres,  entre 
los  que  son  más  grandes  los  que  se  originan 
por  falta  de  prudencia.  O  lo  que  es  lo  mismo, 
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que  la  religión  sólo  es  buena  y  útil  á  la  socie- 
dad, cuando  cultiva  lo  espiritual  y  se  rige  y 
gobierna  por  la  virtud  de  la  prudencia. 

Y  relacionando  esto  que  dice  ahora  de  doc- 
trina^ con  lo  que  dijo  antes  sobre  procedi- 
miento, resulta  esta  conclusión  práctica  para 
la  sociedad:  que  la  acción  y  la  potestad  de  la 
Iglesia  en  el  Estado,  han  de  ser  de  un  orden 
puramente  espiritual  y  moral,  y  han  de  estar 
presididas  por  la  virtud  de  la  prudencia  para 
ser  buenas;  pero  que  cuando  se  encaminan  á 
especular  con  el  dinero  como  en  lo  del  entierro 
del  muerto;  á  persuadir  por  el  terror  como  en 
lo  de  los  batanes;^  á  dominar  y  conseguir  en  el 
orden  de  las  formas,  como  en  lo  del  Curioso 
impertinente^  uniéndose  á  ellas  de  una  manera 
indisoluble  y  ejerciendo  directa  ó  indirecta- 
mente la  autoridad  material,  ya  como  Ansel- 
mo, ya  como  Lotario,  es  irremediable  causa 
de  desastres.  De  donde  se  derivan  estas  dos 
enseñanzas:  una  para  los  hombres  de  Estado, 
á  saber,  que  la  Iglesia  es  en  sí  misma  y  por 
su  naturaleza  en  la  esfera  de  la  conciencia^  una 
cosa  buena;  pero  que  es  malo  y  no  se  debe  per- 
mitir que  la  Iglesia  se  salga  de  lo  espiritual  y 
moral,  y  se  arrogue  autoridades,  honores  y 
riquezas  en  categorías  del  orden  civil,  ni  en 


BALDOMERO    VILLEGAS.  53 

funciones  de  gobierno;  otra  para  los  que  cons- 
tituyen la  Iglesia,  es,  á  saber:  que  si  cabe  que 
haya  categorías  en  las  virtudes  cardinales,  la 
más  importante  para  los  fines  que  ha  de  des- 
empeñar la  Iglesia,  es  la  de  la  prudencia. 

Tal  es  la  enseñanza  que  dictó  Cervantes 
con  respecto  á  la  Religión,  cuya  síntesis  en  la 
vida  social,  es:  que  no  se  pueda  casar  la  potes- 
tad eclesiástica  con  la  potestad  civil,  para  que 
no  se  meta  jamás  el  Estado  en  las  cuestiones 
de  dogma,  pero  que  tampoco  pueda  jamás 
convertirse  el  Estado  en  instrumento  de  los 
Clérigos,  ni  se  puedan  nunca  imponer  éstos 
ni  por  actos  de  fuerza,  ni  por  artificios  de 
Gobierno.  Y  cuyo  fin  es,  formar  un  nuevo 
modo  de  ser  social  en  las  relaciones  político- 
religiosas  del  Estado,  y  donde  se  encamine 
la  inteligencia  y  la  voluntad  del  hombre  en  la 
esfera  de  la  conciencia,  al  conocimiento  del 
bien,  no  por  la  violencia,  sino  únicamente  por 
medio  de  la  moral,  de  la  virtud  y  de  la  ciencia 
del  conocimiento  de  Dios,  como  quería  Jesu- 
cristo, que  no  quiso  nunca  imponer  su  doc- 
trina, sino  predicarla;  que  no  quiso  jamás 
ejercer  la  autoridad  de  los  castigos,  sino  la 
de  la  persuasión,  y  ésta,  no  con  los  deslum- 
brantes atavíos  del  fausto^  sino  con  la  modes- 
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tia  de  la  humildad  y  de  la  virtud,  por  el  amor 

y  la  caridad,  fuente  de  todo  bien 

Tal  es  esta  enseñanza,  encaminada 

como  se  ve  á  formar  una  buena  y  recta  con- 
ciencia en  el  hombre,  para  que  el  hombre  sea 
honrado  y  bueno  en  sí  y  por  sí. 


La  segunda,  la  dicta  mostrando  lo  que  se 
debe  hacer,  para  formarlo  en  condiciones  de 
que  sea  útil  á  la  sociedad.  Y  al  efecto,  lo  pri- 
mero que  después  de  esto  inventa,  es  aportar 
á  la  venta  al  Rey  y  la  Ciencia,  pág.  254,  y  pun- 
tualizar en  seguida  los  caracteres  y  cualidades, 
que  en  su  tiempo  tenían  estos  en  sus  relacio- 
nes con  los  otros  elementos  vivificantes  de  la 
sociedad:  con  lo  que  tiene  representados  y  re- 
unidos en  ella  (en  la  venta)  con  el  Sentido  co- 
mún y  la  Iglesia,  los  Ideales,  los  Intereses, 
las  Fuerzas  vivas  del  país,  la  Ciencia  y  la  Mo- 
narquía, que  son  los  elementos  que  la  deter- 
minaban en  su  naturaleza  ó  condición  interior. 

Y  queriendo  dar  al  problema  más  ensanche, 
hace  concurrir  también  á  la  venta  al  Cautivo 
con  sus  ideales,  que  viene   del  extranjero. 

Y  representada  así  una  sociedad  que  es  como 
si  dijéramos  el  tablero,  comienza  á  desenvol- 
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ver  la  doctrina  por  medio  del  discurso  de  las 
Aromas  y  las  Letras,  que  pronuncia  en  cir- 
cunstancias semejantes  al  solemnísimo  mo- 
mento de  la  CENA ,  donde  dictó  Jesucristo  las 
más  importantes  de  sus  enseñanzas;  momen- 
to que  imita  Cervantes  sin  duda  alguna,  para 
indicar  la  transcendencia  inmensa  de  esta  que 
se  propone  formular  (1)  y  que  según  dije  en  la 


(1)  La  obra  de  Cervantes  es  realmente  una  maravilla 
que  está  por  encima  de  cuanto  podemos  imaginar.  Es 
verdaderamente  auagógica  y  cuando  se  llega  á  vislum- 
brar primero  y  á  obtener  después  por  ella  un  grado  de 
perfección,  surge  otro  nuevo  y  mayor.  Por  eso  cuando  yo 
penetré  por  primera  vez  este  problema  adquirí  una  no- 
ción más  limitada  que  ahora.  Y  por  eso  puedo  ahora  sin 
incurrir  en  contradicción  con  lo  de  antes,  sino  mediante 
una  nueva  fórmula,  que  lo  abarca  mejor,  dar  más  exten- 
sión y  profundidad  á  este  problema.  Y  esta  es  la  causa 
Kie  las  variaciones  que  creo  acertado  hacer  en  este  mo- 
mento respecto  de  la  exposición  que  hay  en  el  tomo  i. 
Me  pareció  entonces  que  aportado  el  Cautivo  á  la  venta 
y  estando  con  él  en  materia,  era  lo  natural  decir  el  objeto 
de  su  venida,  y  atribuí  el  hecho  de  no  decirlo  Cervantes 
^n  seguida,  á  propósito  que  tenía  de  no  descubrir  dema- 
siado la  trama  de  su  libro;  pero  no  estuve  acertado  al  su- 
poner en  Cervantes  temor  ó  miedo  y  al  poner  en  la  pági- 
na 261,  «La  poHtica  que  se  debe  hacer  en  el  extranjero», 
que  es  lo  que  yo  llamé  en  la  pág.  252  capítulo  comple- 
mentario, y  que  está  mejor^  según  lo  puso  Cervantes  en 
€l  texto  y  lo  coloco  yo  ahora. 
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pág.  280  del  tomo  i,  es,  que  el  ejército  es  el  más 
preciado  y  atendible  de  los  organismos  del 
Estado  social,  y  á  lo  que  se  necesita  enca- 
minar al  ejército  para  que  sea  siempre  bueno, 
pag.  277;  pero  que  ahora,  abarcando  la  cues- 
tión mejor,  veo  que  sirve  para  decir  mucho 
más;  pues  resulta  que  tomadas  las  palabras 
letras  y  armas  en  su  sentido  literal  se  dedu- 
ce de  ellas,  en  efecto,  ese  concepto  orgánico 
para  bien  de  la  sociedad;  pero  dando  á  esas 
palabras  todo  el  sentido  que  contienen,  coma 
el  mismo  Cervantes  se  cuida  de  consignar  y 
yo  puse  en  lo  subrayado  de  la  pág.  273,  es,  á 
saber:  que  las  primeras  son  medio  de  cultivar 
el  entendimiento,  y  las  segundas  medio  de 
hacer  efectiva  la  voluntad;  resulta  que  al  dis- 
currir sobre  la  preeminencia  en  las  letras  y 
las  armas  no  sólo  trata  de  la  primordial  im- 
portancia del  ejército  sobre  las  otras  institu- 
ciones del  Estado,  sino  de  la  manera  de  hacer 
más  fructuosos  el  entendimiento  y  la  volun- 
tad, la  razón  y  la  fuerza;  es  decir,  que  trata  á 
la  par  que  del  ejército,  del  importantísimo 
problema  del  Derecho  y  de  la  Fuerza,  que  son 
como  se  vé,  después  del  de  hacer  el  hombre 
bueno  en  sí  y  por  sí,  los  de  mayor  importan- 
cia en  concepto  de  Cervantes  para  la  sociedad- 
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Ahora  bien,  la  opinión  de  Cervantes  está 
perfectamente  clara  y  determinada  por  estos 
tres  conceptos:  el  1.°  cuando  dice  del  Renaci- 
miento Católico  y  de  cuantos  mantienen  el 
principio  de  que  las  letras  hacen  ventaja  á  las 
armas  (el  cCedant  arma  togoe»,  de  Cicerón), 
pág.  270,  que  los  que  tal  dijeren  sean  quien 
se  /ueren_,  no  saben  lo  que  se  dicen;  el  2.°  cuan- 
do funda  la  razón  de  su  parecer,  más  que  en 
lo  especulativo  y  científico^  en  el  fin  que  en  su 
opinión  ha  de  realizar  el  ejército,  que  él  ex- 
presa por  estas  paradojas  y  antinomias,  que 
quien  dice  armas  dice  pa^,  y  que  la  paz  es  el 
verdadero  fin  de  la  guerra;  y  explicando  en 
seguida  cómo  debe  entenderse  esa  paz,  que 
dice  ha  de  ser  la  que  cantaron  los  ángeles, 
cuando  decían  pa:2  en  la  tierra  á  los  hombres 
de  buena  voluntad;  y  la  que  quiso  restablecer 
Jesucristo  el  mejor  maestro  de  la  tierra^  y  que 
para  enseñar  á  sus  allegados  y  favorecidos^ 
les  dijo  que  cuando  entrasen  en  alguna  casa, 
dijesen  paz  en  esta  casa,  pág.  276;  el  3.°  cuan- 
do expresa  que  para  realizar  ese  fin,  necesitan 
tener  los  militares  más  aún  que  la  abnegación 
de  perder  la  vida  cuando  sea  necesario,  la  vir- 
tud de  la  FORTALEZA,  pág.  275;  esto  es,  aptitud 
para  saberla  perder,  resistiendo  al  mal  y  sa- 
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orificándose  por  el  bien.  Todo  lo  cual  contie- 
ne^ á  no  dudar,  tres  enseñanzas:  la  I.""  que  la 
voluntad  y  la  fuerza  son  cualidades  á  que  se 
debe  atender  con  preferencia  al  entendimiento 
y  la  razón;  y  que  debemos  atender  con  mayor 
esmero  y  más  perseverancia  á  la  educación  y 
virtualidad  del  ejército,  que  á  las  de  las  otras 
instituciones  de  la  nación;  la  2.^  que  el  fin  á 
que  debe  encaminar  la  sociedad  esa  principal 
educación  de  la  voluntad  sobre  el  entendi- 
miento en  el  hombre,  y  del  ejército  organismo 
de  la  fuerza,  sobre  los  organismos  de  la  razón, 
es  para  hacer  la  paz  entre  los  hombres  de  bien 
cualesquiera  que  sean  sus  opiniones  políticas, 
religiosas  y  sociológicas,  esto  es,  para  garan- 
tizar la  libertad  política  y  de  conciencia  entre 
los  hombres  honrados;  la  3.^  qua  la  virtud 
principal  ó  que  está  por  encima  de  todas  las 
virtudes  en  la  tierra,  es  la  de  la  fortaleza. 

Enseñanzas  que  se  pueden  comprender  en 
una  sola  regla  práctica  para  la  vida  de  las  so- 
ciedades, y  que  se  puede  expresar  así:  que  es 
necesario  educar  la  voluntad  y  la  fuerza  con 
preferencia  al  entendimiento  y  la  razón,  para 
que  como  base  y  por  encima  de  todo,  se  haga 
libremente  la  paz  de  la  libertad  político-reli- 
giosa^  afirmándola  y  sosteniéndola  por  la  vir- 
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tud  de  la  fortaleza;  á  fin  de  que  respetándose 
mutuamente  en  sus  ideas  los  hombres  de  bue- 
na voluntad,  puedan  asociarse  y  gobernarse 
las  letras  libres,  de  la  presión  de  las  armas:  lo 
cual  es  constituir  un  Estado  en  que  como 
condición  esencial  se  pueda  pensar  y  sentir 
libremente,  y  donde  la  misión  del  ejército  sea 
la  paz,  para  que  libres  de  la  presión  de  la  fuer- 
za, la  voluntad  y  el  entendimiento,  puedan 
hacer  libremente  su  camino  la  virtud  y  la  cien- 
cia por  medio  de  la  razón,  afirmándola  y  garan- 
tizándola de  tal  modo,  que  si  alguno,  sea  quien 
fuera,  apelase  á  la  fuerza  para  imponer  á  los 
demás  sus  ideas,  el  ejército  tiene  la  obligación 
de  impedirlo  á  toda  costa,  y  aun  á  riesgo  de 
perder  la  vida;  que  eso  sin  duda  es  lo  de  la 
virtud  de  la  Fortaleza.  ^ 

Tal  es  la  nueva,  sublime  y  maravillosa  ense- 
ñanza que  dicta  Cervantes  á  propósito  de  los 
fines  que  debe  realizar  el  ejército  en  la  socie- 
dad: sublime  por  lo  que  amplifica  y  eleva  esos 
fines  restableciendo  y  haciendo  práctica  la  doc- 
trina de  Jesucristo  en  la  tierra;  maravillosa 
porque  á  pesar  de  tres  siglos  transcurridos,  y 
de  los  grandes  adelantos  realizados  en  el  pen- 
samiento y  la  ciencia  durante  ellos,  todavía  no 
han  logrado  los  sabios  llegar  á  ella;  sino  que 
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como  en  la  electricidad  y  el  magnetismo,  *van 
poco  á  poco  comprediéndola;  alcanzando  á  ver 
unas  veces  en  el  orden  de  las  virtudes,  que  es 
en  efecto,  superior  á  todas  la  de  la  fortaleza; 
dándose  cuenta  otras  en  la  práctica  de  las  cos- 
tumbres, de  que  es  efectivamente  más  útil 
educar  antes  la  voluntad  que  el  entendimiento; 
pero  sin  penetrar  la  relación  íntima  que  hay  en 
estas  cosas,  causa  de  un  nuevo  modo  de  ser 
social,  y  sin  salir  de  esos  lugares  comunes  que 
dimanan  del  principio  anacrónico  de  «la  forcé 
prime  le  droit»,  que  dijeron  en  Francia  Bis- 
maj'k,  en  Cuba  los  Estados-Unidos,  la  Ingla- 
terra en  el  Transvaal,  y  que  traducido  en  todas 
las  naciones  del  mundo  en  el  hecho  de  cons- 
tituir los  ejércitos  como  el  brazo  del  Gobierno, 
produce  un  sistema  absurdo  y  funesto  de 
grandes  armamentos;  por  el  que  si  bien  puede 
ser  y  ha  sido  alguna  vez  el  ejército  sostén  y 
apoyo  de  la  razón  y  del  derecho,  ha  sido  y 
podrá  ser  en  otras  al  servicio  de  las  pre- 
ocupaciones, de  los  errores  y  de  los  egoísmos, 
como  la  bestia  que  profana  y  huella,  como  la 
losa  que  sepulta  y  ahoga,  como  la  luz  que 
quema  y  asóla;  mientras  que  con  este  concep- 
to maravilloso  y  sublime  de  Cervantes,  de  que 
el  ejército  sea  siempre  medio  de  paz  entre  los 
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hombres  de  bien,  y  garantía  para  que  no  pre- 
valezca el  poder  personal,  con  ser  siempre  la 
última  razón,  no  será  nunca  la  razón  de  la  sin- 
razón, sino  el  ambiente  y  garantía  del  sosiego 
para  que  puedan  mostrarse  sin  trabas  y  hacer 
su  camino  libremente,  la  razón  y  el  entendi- 
miento, la  verdad  y  la  ciencia  y  la  virtud. 

Y  acto  seguido  de  esto  en  que  ha  dicho  bajo 
qué  base  se  debe  constituir  y  educar  la  socie- 
dad, nos  refiere  Cervantes  con  la  historia  del 
Cautivo,  cuáles  son  las  miras  que  debe  tener 
España  en  el  extranjero;  reduciendo  cierta- 
mente así,  al  parecer,  el  vastísimo  horizonte 
del  problema  que  trata,  extensivo  á  toda  la 
humanidad;  pero  poniendo  un  ejemplo  donde 
se  implica  además  de  este  caso,  el  problema 
humano;  y  donde  se  combate  á  la  vez  con- 
cretamente aquella  funesta  política  exterior  de 
matonería  que  hicimos  en  los  fines  religiosos 
y  los  fines  de  conquista  por  espacio  de  tantos 
años,  y  que  fué  la  ruina  de  nuestro  país. 

Al  efecto,  empieza,  pág.  262,  por  describir 
los  gérmenes,  elementos  ó  caminos  que  exis- 
tían en  nuestro  país  para  vigorizar  la  socie- 
dad y  hacerla  fecunda  y  progresiva  en  el  mun- 
do; y  dice,  pág.  264,  cómo  es  el  camino  de 
las  armas  y  de  la  expansión,  el  más  efectivo; 
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pero  añade,  pág.  265,  que  no  se  ha  de  tomar 
para  esto  como  modo  el  de  la  conquista,  sino 
el  de  la  superioridad,  pág.  266;  y  esto  no  por 
medio  de  la  intransigencia  imponiendo  nues- 
tras creencias,  sino  por  el  amor,  tomando  los 
usos  del  país,  y  los  medios  del  país,  para  me- 
jorar los  ideales  de  ese  país  por  medio  de  la 
libertad,  pág.  269;  y  discurriendo,  luchando 
y  consiguiendo  para  ponerlo  en  contacto  con 
esos  ideales  superiores.  Lo  cual  es  aplicable  á 
todas  las  naciones  del  mundo;  y  más  concre- 
tamente á  nosotros,  porque  simultáneamente 
nos  dice,  que  no  debemos  poner  nuestras 
miras  en  guerras  de  conquista  ni  en  guerras 
de  religión  como  entonces  andábamos  empe- 
ñados por  Ultramar  y  por  Europa,  sino  en 
fines  civilizadores  por  África  para  traer  sus 
ideales  al  Cristianismo. 

Y  dicho  ésto,  en  que  se  marca  una  orienta- 
ción de  los  fines  que  se  deben  perseguir  en  el 
exterior,  comienza  á  enseñar  lo  que  se  debe 
hacer  en  el  interior.  Y  para  esto  hace  concu- 
rrir en  seguida  á  la  venta,  esto  es,  á  la  socie- 
dad, pág.  285,  la  Ley,  el  Derecho  y  los  Magis- 
trados, que  son  los  atributos  de  la  justicia;  y 
más  tarde  al  barbero  de  la  bacía,  pág.  294,  y 
con  este  motivo  trae  otra  vez  á  colación  la 
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significación  de  la  Monarquía Y  nos  dice 

respecto  de  lo  primero,  ante  todo,  lo  que  debe 
ser  la  Ley,  en  aquella  preciosa  salutación  de 
la  pág.  286,  según  la  cual,  ha  de  poder  pasar 
y  espaciarse  por  todas  partes,  que  no  hay  es- 
tréchela ni  incomodidad  en  el  mundo  que  no 
dé  lugar  á  las  armas  y  las  letras  cuando  la  tie- 
nen por  adalid:  á  quien  deben  no  sólo  abrirse 
y  manifestarse  los  castillos,  sino  apartarse  los 
riscos  y  abajarse  las  montañas  para  dalle  acó  - 
gida;  y  después  de  esta  elevada  definición  que 
la  hace  muy  superior  á  aquella  de  ordenación 
de  la  razón  encaminada  al  bien  (y  que  resultaba 
una  ordenación  de  la  voluntad,  al  gusto  del 
que  mandaba),  nos  dice  cómo  iba  en  el  siglo  xvi 
el  Derecho  enamorado  y  tras  de  la  Ley  para 
unirse  á  ella,  pág.  286,  con  asentimiento  de 
las  Fuerzas  vivas  del  país,  pág.  287,  y  median- 
te el  contento  del  Espíritu  de  redención,  pá- 
gina 288,  satisfechísimo,  al  ver  aquel  gran 
tesoro  de  hermosura,  y  vigilando  celoso  para 
salvarlo;  y  dice  después  cómo  se  burlaba  de 
estos  sentimientos  la  Iglesia,  pág.  289;  y  cómo 
impiden  esa  unión  los  Magistrados,  por  con- 
sejo del  Clero  y  del  Rey,  pág.  291,  aunque  ellos 
habían  conocido  como  discretos  cuan  bien  es- 
taba á  la  Ley  ese  matrimonio;  y  dice,  en  fin, 
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cómo  por  acuerdo  de  ellos  tres  (los  Magistra- 
dos, el  Clero  y  el  Roy),  impuso  éste  á  los  par- 
tidarios del  Derecho  como  era  su  gusto,  que 
se  fuera  con  él;  y  quedó  por  consecuencia  la 
Ley  separada  para  siempre  del  Derecho,  y 
á  merced  de  los  Magistrados,  pág.  292,  que 
se  la  llevaron  camino  de  América,  esto  es, 
adonde  se  h^cía  fortuna;  mientras  que  el  Es- 
píritu Redentor  moría  y  rabiaba  de  despecho 
y  saña  al  ver  que  nadie  respondía  á  sus  de- 
mandas ni  hacía  ningún  caso  de  él Y  nos 

dice  respecto  de  lo  segundo,  cómo  anduvo  en 
discusión  de  unos  en  otros  y  con  frases  muy 
significativas  el  concepto  de  la  Monarquía, 
pág.  296,  hasta  que  por  consejo  del  Cura  y 
por  medio  del  soborno  (hablándoles  al  oído  y 
en  secreto,  dice  el  texto)  y  dejando  de  consul- 
tar á  quien  le  parece  y  diciendo  lo  que  á  él  le 
parece,  logró  el  Rey  que  se  declarase  lo  que 
le  convenía  á  él^  pág.  295;  resultando  como  fin 
de  este  motivo,  una  grandísima  tremolina,  en 
que  la  Iglesia  llora,  las  Fuerzas  vivas  del  país 
estaban  suspensas,  la  Ciencia  desmaya,  el 
Rey  tenía  debajo  de  sus  pies  la  fuerza  organi- 
zada, el  Sentido  común  tornó  á  reforjar  la 
voz  pidiendo  favor j  y  todo  eran  gritos,  confu- 
siones,   sobresaltos,    temores,   desgracias   y 
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efusión  de  sangre,  hasta  que  en  la  mitad  de 
ese  caos  y  laberinto  de  cosas,  se  dejo  oir  el  Es- 
píritu Redentor  declarando,  que  era  una-  gran 
bellaquería  que  gentes  tan  principales  como 
aquí  estamos  se  maten  por  cosas  tan  livianas; 

y  todos  pararon Y  nos  dice  por  último  que 

restablecida  la  paz  y  al  pretender  las  Fuerzas 
vivas  del  país  continuar  su  comenzado  camino, 
pág.  299,  solicitó  D.  Quijote  el  cumplimiento 
de  las  promesas  que  le  habían  hecho  respecto 
de  sus  servicios,  y  con  que  le  habían  sacado 
de  su  meditación  y  su  retiro  consintiéndole  en 
sus  pensamientos  redentores;  y  que  entonces 
le  tomaron  por  loco  y  le  sacrificaron,  según 
queda  dicho  antes,  pág.  49  de  este  libro.  Todo 
lo  cual  puede  resumirse  (para  que  sean  más 
perceptibles  las  enseñanzas  que  con  respecto 
al  modo  de  hacer  útil  al  hombre  en  sociedad 
dicta  Cervantes)  en  estas  breves  palabras:  que 
después  de  formar  el  hombre  de  recta  concien- 
cia para  hacerlo  honrado  y  bueno  en  sí  y  por 
sí,  según  nos  ha  dicho  en  la  pág.  54  de  este 
libro;  y  después  de  constituirla  sociedad  de  la 
Razón  y  del  Derecho  por  el  sistema  prescrito 
en  la  pág.  59,  los  fines  á  que  tiene  que  atender 
la  humanidad  para  realizaren  lo  posible  el  bien 
sobre  la  tierra,  son  dos:  uno  con  relación  á 
las  miras  exteriores  de  esa  sociedad,  encami- 
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nándolos  á  irradiarla  superioridad  de  ella  por 
los  medios  que  indica  en  la  pág.  62;  otros  con 
relación  á  las  miras  interiores,  que  han  de 
tener  dos  objetos  principales:  el  I.""  establecer 
un  concepto  de  la  Ley  alto,  profundo  y  gene- 
roso donde  quepan  todos,  y  á  unir  indisolu- 
blemente á  esa  Ley  el  Derecho,  guste  ó  no 
guste  al  clero  y  al  rey,  pág.  63  y  64;  el  2.°  á 
formar  una  monarquía  (que  era  la  manera  de 
ser  del  poder  ejecutivo  en  aquella  época),  y 
mejor  dicho,  á  formar  un  poder  ejecutivo  que 
no  soborne  ó  violente  la  voluntad  de  los  demás 
para  acomodarla  á  la  suya,  porque  de  esta  ma- 
nera sobrevienen  grandísimos  trastornos,  y 
aunque  se  sofoquen  y  se  haga  la  paz,  sucede 
como  fin,  que  se  toman  por  locura  y  se  sacri- 
fican implacablemente  los  ideales  redentores 
de  la  humanidad,  pág.  65. 

Y  más  concisamente  todavía:  que  es  nece- 
sario crear  al  hombre  en  comunicación  con 
Dios,  pero  por  medio  de  la  libertad  y  del  amor; 
y  que  es  preciso  educar  á  los  hombres  en  so- 
ciedad, pero  haciendo  que  se  respeten  mutua- 
mente en  sus  ideas  (1). 


(1)  ¿Cómo?,  es  posible  que  diga  alguno;  y  debo  ade- 
lantarle, que  aun  cuando  esto  es  en  el  terreno  de  la  doc- 
trina bastante,  pues  marca  un  rumbo  á  los  hombres  emi- 
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Tal  es  el  sublime  drama  da  Cervantes:  tales 
son  las  doctrinas  anagógicas  de  Cervantes: 
con  relación  á  su  origen,  inspiradas  en  las  de 
N.  S.  Jesucristo;  y  con  relación  á  sus  fines, 
abarcando  y  conteniendo  todos  los  progresos 
y  perfecciones  que  ha  descubierto  en  Socio- 
logía y  Derecho  la  gran  civilización  de  nues- 
tros días y  anagógicamente  más  y  más. 

¡Desgraciada  fué  España  por  no  haberlo  visto, 
desgraciada  es  por  no  verlo;  y  desgraciada 
será  si  no  lo  quiere  ver!  Es  más,  desgraciado 
será  el  mundo  si  no  lo  ve:  porque  mientras 
que  estén  apoyados  en  esta  moral  anacrónica 
de  nuestros  días  los  grandes  adelantos  logra- 
dos en  el  orden  material,  ni  hay  armonía  ni 
habrá  posibilidad  de  equilibrio  estable  para 
esos  progresos,  que  están  por  eso  expuestos 
á  caer  hechos  cisco  por  falta  de.  sustento. 


nentes,  Cervantes  completa  su  obra  organizando  prácti- 
camente la  manera  de  realizar  esta  teoría;  según  vamos  á 
ver  ahora  en  la  interpretación  de  este  tomo  ii,  que  es  la 
2.a  PARTE  de  esta  epopeya. 


68  NECESIDAD    DE    ESAS    ENSEÑANZAS. 

Cierto  que  son  de  un  orden  puramente  es- 
piritual, pero  la  sabia  hace  al  árbol,  la  sangre 
al  hombre,  y  las  ideas  a  la  sociedad;  y  si  hay 
algún  revolucionario  que  las  crea  un  remedio 
lento  é  ineficaz  para  nuestros  males,  yo  le 
recordaré  la  revolución  de  1868  que  vio  in- 
utilizados sus  frutos  por  hacerse  solo  en  lo 
material;  yo  le  recordaré  lo  que  hicieron  Cas- 
telar  y  Zorrilla  que  me  decían  eso  mismo,  y 
que  murieron  estériles  sin  hacer  avanzar  el 
remedio  un  solo  paso  por  empeñarse  en  hacer 
la  evolución  el  uno,  la  revolución  el  otro,  por. 
los  medios  materiales,  sin  tener  primero  un 
lazo  de  afinidad  espiritual,  y  un  sentido  ético 
que  orientase  la  opinión  al  mismo  fin:  y  les 
diré  que  así  se  hacen  cuando  más  hombres 
revolucionarios,  pero  no  se  forman  partidos 
poderosos  y  revolucionarios;  y  si  quieren  ver 
que  vean;  y  si  quieren  oir  que  atiendan. 

Y  si  hay  algún  otro  de  esos  que  sólo  ven 
los  problemas  bajo  el  punto  de  vista  mate- 
rial sea  con  relación  al  lastimoso  estado  de  la 
Hacienda,  sea  por  la  perturbación  obrera  y 
separatista  que  nos  amenaza  y  la  necesidad  de 
mantener  la  paz  Octaviana;  y  que  las  desdeñan 
también,  porque  crean  esas  administrativas 
atenciones  preferentes,  yo   les   recordaré  la 
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inutilidad  de  esta  política,  con  el  testimonio 
de  la  Restauración  de  1875,  y  de  los  catorce 
años  de  paz  Octaviana  que  ha  producido,  y 
de  estos  desastres  y  vergüenzas  que  estamos 
padeciendo  con  ella. 

Y  si  por  último  queda  alguno  tan  pertinaz 
y  obstinado  en  lo  material,  que  alucinado  por 
el  poder  de  la  fuerza  ci-ee  que  el  problema  es- 
triba en  corregir  los  defectos  de  la  organiza- 
ción del  ejército  y  conservar  nuestra  naciona- 
lidad «y  dar  palo  y  tente  tieso»,  yo  le  diré  que 
aun  siendo  eso  posible  en  el  sistema  de  inmo- 
ralidad y  perturbación  imperante,  asi  solo  se 
lograría  hacer  del  ejército  un  elemento  de  tira- 
nía, una  fuerza  que  ahogue;  y  le  demostraré 
con  el  testimonio  de  la  historia  en  las  civiliza- 
ciones Asiáticas  y  el  contiguo  Marruecos  due- 
ños de  si  mismos  por  tantos  años,  la  inutili- 
dad de  esos  medios. 

Yo  les  diré,  en  fin,  á  todos  esos  espíritus 
prácticos  de  los  ilegales  y  de  los  legales,  que 
hay  que  hacer  lo  que  los  buenos  médicos  que 
no  atacan  el  efecto,  sino  la  causa;  yo  les  evo- 
caré el  testimonio  de  este  libro  admirable  de 
Cervantes,  donde  tanto  se  profundiza  el  cora- 
zón humano,  y  les  diré  con  el  ejemplo  de  San- 
cho, que  aun  siendo  los  hombres  buenos,  si 
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se  obstinan  en  ser  materiales,  y  en  no  mirar 
las  cuestiones  más  que  con  el  criterio  de  los 
intereses,  vendrán  fatalmente  confio  él  y  sin 
quererlo  él,  á  hacer  el  juego  del  cura  y  el  bar- 
bero (pág.  39,  t.  i)  y  al  fin  y  al  cabo  entrega- 
rán los  ideales  á  los  intereses  (1) 

y  debo  persuadirles;  porque  es  evidente  que 
mientras  traten  y  planteen  las  cuestiones  so- 
ciales ante  el  mundo  de  la  conveniencia  y  los 
estímulos  del  interés^  la  victoria  no  será  nun- 
ca para  los  que  luchan  y  se  desviven  por  la 
razón  y  por  el  bien,  sino  de  los  que  están  mo- 
vidos por  la  concupiscencia,  que  es  lo  que  hoy 
impera,  y  cada  día  con  más  fuerza  hasta  la 
catástrofe;  mientras  que  por  el  contrario  po- 
niendo las  cuestiones  en  el  terreno  espiritual, 
atmósfera  de  las  almas  generosas,  nobles  y 
bellas,  fuente  interior  de  toda  vida  social  y 
colectiva,  las  ambiciones  serán  más  dignas,  y 
no  sólo  manarán  soluciones  elevadas^  sino 
fuerzas  enérgicas  y  activas;  y  se  formará  el 
buen  sentido  y  la  buena  moral;  y  todo  lo  demás 
vendrá  por  añadidura.  Y  esto  es  tan  cierto, 


(1)  Llamo  esencialmente  la  atención  de  los  lectores 
sobre  esta  afirmación  que  está  plenamente  confirmada 
€n  las  págs.  227  y  326,  del  tomo  t. 
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que  ha  sido  con  las  ideas  sociológicas  pura" 
mente  espirituales,  no  con  organismos  é  inte- 
reses que  se  crearon  después,  con  lo  que  hicie- 
ron su  camino  y  salvaron  la  sociedad  los  Grie- 
gos contra  los  Orientales,  los  Romanos  con- 
tra los  Etruscos,  los  Cristianos  contra  el 
Paganismo. 

Tal  es  esta  doctrina  de  Cervantes:  semejante 
si  bien  más  perfecta  que  aquella  que  inspirada 
y  sostenida  en  la  de  N.  S.  Jesucristo,  y  resul- 
tante del  maridaje  de  la  superior  civilización 
Árabe  y  del  más  puro  y  elevado  sentimiento 
cristiano  de  los  primeros  siglos,  floreció  en 
nuestro  país  y  dio  por  fruto  aquella  raza  vigo- 
rosa del  Cid  y  de  Roger  de  Flor;  aquellas 
grandes  ideas  que  reflejan  nuestras  antiguas 
Catedrales  y  el  descubrimiento  de  América; 
aquellos  grandes  hombres  que  hicieron  la  po- 
derosa y  noble  nación  Española  de  los  si- 
glos XV  y  xvi;  y  aquellos  insignes  sabios  que 
hicieron  de  nuestra  cultura,  de  nuestro  comer- 
cio, y  de  nuestra  producción  las  más  flore- 
ciente del  mundo;  y  recíprocamente,  aquella 
substancia  tan  fecunda  y  buena,  que  de  cual- 
quier clase  de  hombre  subalterno  salía  por  la 
fuerza  viva  anterior,  un  portento,  como  Juan 
de  la  Cosa  y  los  conquistadores  de  América, 
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Herrera,  Arias  Montano,  Luís  Vives,  Ximé- 
nez  de  Cisneros,  San  Ignacio,  Cervantes,  etc. 

"¡Hora  es  ya  de  que  nuestros  políticos  y 
nuestros  estadistas  eleven  su  intención  y  su 
vista  por  encima  de  lo  vulgar,  y  remonten  su 
entendimiento  y  su  voluntad  á  los  conceptos 
causales! 

Y  bien,  ni  aquellos  reyes  despóticos  que  su- 
jetaban y  oprimían  en  su  voluntad  y  sus  con- 
veniencias las  de  los  pueblos;  ni  aquel  Ponti- 
tificado  inhumano  que  fomentaba  la  Inquisi- 
ción y  la  esclavitud;  ni  aquellos  estadistas  y 
gobernantes  y  gobernados  que  vivían  en  ese 
criterio  de  ellos,  obra  del  Renacimiento  Cató- 
lico que  ahogó  nuestro  modo  de  ser,  y  nos 
hizo  víctimas  de  la  teocracia  de  la  Iglesia,  po- 
dían comprender  y  practicar  lo  que  hay  de  es- 
piritual y  puro  en  el  sentimiento  cristiano;  y 
por  eso  la  decadencia  de  la  gran  nación  Espa- 
ñola, y  hasta  de  la  raza  latina;  y  por  eso  fueron 
los  ingleses  y  los  alemanes,  que  (independien- 
temente del  dogma)  emanciparon  el  poder 
civil  y  proclamaron  la  libertad  de  conciencia, 
quienes  prosiguieron  la  obra  del  progreso  y 
de  la  civilización.  Pero  desgraciadamente  los 
protestantes  no  supieron  remontar  su  vuelo 
en  el  concepto  de  la  autoridad  y  de  la  justicia, 
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o 


de  la  voluntad  y  del  entendimiento,  de  la  fuerza 
y  del  derecho;  y  si  bien  emanciparon  la  con- 
ciencia, oprimieron  á  la  Iglesia  y  se  valieron  de 
los  mismos  procedimientos  que  los  católicos 
para  constreñir  la  sociedad,  y  sacar  avante  sus 
conveniencias;  y  el  conocimiento  de  la  verdad, 
y  el  desarrollo  del  Derecho,  no  se  han  verifi- 
cado según  la  doctrina  de  Cristo,  sino  según 
las  de  sus  perseguidores;  y  la  Fuerza  triunfa 
sobre  el  Derecho,  como  en  tiempo  de  Augusto. 
Cervantes  vio  esto  claro,  y  comprendió  que 
mediante  ese  criterio  se  sacrificarían  siempre 
el  entendimiento  y  la  libertad  del  hombre  á  la 
Razón  de  Estado;  y  que  no  se  podría  dignificar 
la  justicia,  elevar  la  razón  y  dar  paz  á  los 
pueblos  más  que  dentro  de  los  límites  que  le 
conviniera  al  Estado;  y  que  por  consecuencia 
la  reforma  protestante  sería  estéril  para  el 
progreso  espiritual  y  moral;  y  queriendo  su- 
plir esta  deficiencia  escribió  este  libro. 

Tal  es  la  obra  de  Cervantes;  por  no  haberla 
comprendido  y  practicado,  vivimos  desequili- 
brados v  se  verifican  de  cuando  en  cuando  en 
el  mundo  algunas  conmociones  que  compro- 
meten el  progreso  y  el  sosiego,  y  hasta  la 
existencia  social;  ayer  fué  la  revolución  fran- 
cesa, hoy  esos  avances  del  socialismo  y  del 
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anarquismo  que  quiere  poseer  y  gozar  puesto 
que  ese  es  el  fin;  ¡consiste  en  que  la  Fuerza  está 
antes  que  el  Derecho,  y  en  que  la  perfección  que 
se  concibe  es,  que  esté  al  servicio  del  Dere- 
cho; pero  esto  que  en  absoluto  es  muy  bueno, 
como  ley  sociológica  no  basta:  porque  como 
todos  los  que  mandan  creen  ó  inventan,  pero 
imponen,  que  mandan  en  virtud  del  Derecho, 
la  Fuerza  y  el  Derecho  fueron,  son  y  serán, 
mientras  no  se  varíe  de  concepto,  instrumen- 
tos de  arbitrariedad;  y  las  palabras  orden^  jui- 
cio y  gobierno  serán  sinónimas  de  opresión, 
lo  mismo  para  los  monárquicos  que  para  los 
republicanos,  y  para  los  socialistas  y  anar- 
quistas si  llegaran  á  triunfar! 

Y  he  aquí  evidente  cómo  sin  ser  uno  monár- 
quico, ni  republicano,  ni  socialista,  ni  anar- 
quista, ó  siendo  cualquiera  de  estas  cuatro 
cosas,  se  puede  reconocer,  y  debe  pedir,  que 
es  preciso  variar.  ¡Ah,  y  si  no  se  hace  así,  los 
derechos  naturales  del  hombre  pesarán  sobre 
la  sociedad  como  una  maldición,  y  la  luz  no 
alumbrará,  sino  en  cuanto  que  queme!  ¡y  no 
se  establecerá  jamás  el  reinado  de  Jesucristo 
sobre  la  tierra!  ¡¡Tal  será  el  fin,  de  no  adop- 
tarse la  doctrina  de  Cervantes!! 

Podréis  no  hacerla  caso  una  vez  más;  po- 
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dréis  seguir  todavía  desdeñando  el  estudio  de 
este  libro  admirable  que  es  lo  único  que  man- 
tiene enhiesto  y  querido  nuestro  nombre  y 
nuestro  idioma  en  el  extranjero;  pero  si  care- 
cemos de  este  conocimiento  y  de  este  apoyo, 
y  seguimos  en  medio  de  esta  trapacería  y  con- 
fusión en  que  estamos,  imperarán  los  más  bri- 
bones y  los  más  audaces;  y  será  en  vano  ape- 
lar al  patriotismo,  porque  la  virtud  y  la  energía 
no  responderán;  y  los  hombres  regenera- 
dores, viéndose  impotentes  para  el  bien,  ten- 
drán que  retirarse  de  la  política  y  que  excla- 
mar ante  el  bien  que  anhelan  como  D.  Quijote 
ante  Dulcinea:  <(  Tu  falsa  promesa  y  mi  cierta 
desventura  me  llevan  á  parte  donde  antes  vol- 
verían á  tus  oídos  las  nuevas  de  mi  muerte 
que  las  ra;^ones  de  mis  quejas.  Desechásteme 
¡oh  ingrata/  por  quien  tiene  más,  no  por  quien 
vale  más  que  yo;  mas  si  la  virtud  fuera  rique- 
za que  se  estimara^  no  envidiara  yo  dichas 
agenas,  ni  Horrara  desdichas  propias.  Lo  que 
levantó    tu    hermosura    han    derribado    tus 

obras Quédate  en  pa^,   causadora  de  mi 

guerra^  y  haga  el  cielo  que  los  engaños  de  tu 
esposo  estén  siempre  encubiertos  porque  tú  no 
quedes  arrepentida  de  lo  que  hiciste,  y  yo  ven- 
gado, que  no  lo  deseo.» 
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Desgraciadamente  esos  engaños  de  esos 
hombres,  á  quien  aquí  otorga  sus  favores  el 
Estado,  ya  lo  habéis  visto  en  las  memeces  de 
Cuba  y  de  Filipinas^  y  en  el  estado  lamenta- 
bilísimo en  que  está  el  país^  no  quedan  encu- 
biertos; son  demasiado  grandes;  y  debéis 
comprender,  que  es  necesario  evitarlos  á  toda 
costa,  so  pena  de  que  sobrevenga  la  catás- 
trofe. Catástrofe  que  será  en  España  mucho 
mayor  que  en  ninguna  parte;  porque  aquí  esta- 
mos más  divorciados  que  en  todas,  de  las  en- 
señanzas de  Cervantes;  porque  aquí  no  solo 
no  se  hace  lo  que  dijo  Cervantes  en  lo  de  Pro- 
cedimiento y  de  Doctrina,  sino  todo  lo  contra- 
rio. En  efecto:  fijándonos  en  la  cuestión  del 
Clero,  que  es  la  primera  enseñanza  que  dictó 
Cervantes,  vemos,  que  los  Italianos  han  re- 
suelto este  problema  obligando  á  la  teocracia 
á  encerrarse  en  el  Vaticano,  y  que  les  va  bien; 
que  ios  Franceses  han  expulsado  las  órdenes 
monásticas  y  obligado  á  los  Obispos  á  limitar 
su  acción  á  lo  espiritual,  y  que  son  una  pode- 
rosa nación;  que  Alemania,  Inglaterra  y  Rusia 
no  consienten  al  clero  que  se  imponga,  ni  aun 
que  se  meta  en  las  cuestiones  de  Gobierno,  y 
forman  las  naciones  más  grandes  de  Europa; 
mientras  que  aquí  se  han  traído  los  Jesuítas 
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y  los  frailes  expulsados,  y  cada  día  se  damas 
acceso  al  clero  en  los  asuntos  de  Gobierno,  y 
se  siente  éste  más  sujetado  por  el  Concordato, 
y  somos  los  más  miserables.  Y  respecto  á  las 
otras  enseñanzas,  porque  más  que  en  ningún 
lado,  aquí  se  tiene  el  Derecho  á  merced  del 
Poder,  y  están  convertidos  los  tribunales  en 
instrumentos  del  Gobierno;  aquí  se  ha  sofo- 
cado el  espíritu  de  fortaleza  en  el  ejército,  y  se 
le  tiene  reducido  á  brazo  ejecutor  del  que  paga 
y  manda;  aquí,  en  fin^  es  todavía  el  poder  real 
un  poder  personal  arbitro  de  la  ley,  sino  con 
los  medios  coercitivos  y  violentos  de  los 
Austrias,  por  los  de  la  corrupción,  pues  eso 
de  las  Cortes  y  el  sufragio  es  una  superche- 
ría infunda.  Superchería  infunda,  que  esta- 
blecida no  solo  en  el  concepto  y  modo  de  las 
leyes,  sino  en  la  práctica  de  los  usos  y  cos- 
tumbres, comunica  á  las  almas  el  don  de  la 
corrupción,  en  tal  manera,  que  ni  se  hace  por- 
que haya  caracteres,  ni  patriotismo  en  el  País, 
ni  aun  hombres  honrados  en  el  Gobierno;  y 
vivimos  no  solamente  sin  lazos  de  amor  y  de 
cariño  hacia  la  patria,  sino  en  una  patria  apes- 
tada de  que  quieren  huir  sus  hijos  para  no 
sucumbir  (¡desgraciados,  sin  pensar  que  nada 
harán  con  dividirla  si  no  la  desinfectan;  y  que 
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el  separatismo  no  es  un  remedio,  como  no  es 
un  remedio  dividir  una  tierra  de  labor  que 
produce  mal,  sino  el  cultivarla  mejor!)  cosa 
que  no  sucede  en  ninguna  parte,  y  que  solo 
se  podrá  corregir  aquí  con  la  doctrina  y  las 
enseñanzas  de  Cervantes,  que  todo  la  basa  en 
la  verdad,  la  justicia,  el  deber  y  el  honor. 

Y  así,  creo  que  no  callaréis;  pero  si  los  que 
vivís  de  la  comunicación  de  las  ideas  conti- 
nuáis aferrados  á  las  vuestras  sin  dar  la  alter- 
nativa á  éstas,  ni  buscar  nuevas  orientaciones; 

si  continuáis  aguantando  como ¡sufridos!, 

en  esta  pasividad  vergonzosa,  los  que  perma- 
necéis indiferentes  ante  los  males  que  está  pa- 
deciendo la  patria,  sin  partidos  vigorosos  ni 
modo  de  formarlos,  sin  hombres  de  autoridad, 
y  lo  que  es  peor,  sin  un  núcleo  de  ideas  que 
forme  cuerpo  por  la  fuerza  molecular,  obser- 
vad que  ya  se  está  viendo  la  atmósfera  caligi- 
nosa, y  que  ya  se  están  sintiendo  las  trepida- 
ciones del  terremoto;  y  que  se  nos  viene  en- 
cima la  catástrofe,  y  que  no  vamos  á  tener 
medio  de  resistir,  y  que  nos  arrollará  sin  re- 
medio.  Ved  que  va  á  comenzar  un   nuevo 
ciclo  con  el  nuevo  reinado,  y  que  se  necesita 
variar  de  sistema;  pero  ved  que  de  una  parte 
empujan  mucho  los  intereses  creados  en  el 
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pasado  desastroso,    y    de   otro   el    porvenir 
incierto,  y  no  os  descuidéis,  pues  se  necesita 
el  trabajo  y  el  concurso  de  todos  los  hombres 
de  buena  voluntad  para  que  se  pueda  crear 
aquí  algo  distinto  de  lo  que  hay,  que  se  des- 
morona, y  poder  salvar  la  horrible  situación 
en  que  estamos.  Algo^  que  es  eso  que  dice  el 
eminente  Maura:  una  revolución  desde  arriba, 
para  que  no  venga  desde  abajo  arrollándolo 
todo;  pero  que  no  es  eso  de  afirmar  el  sentido 
clerical  y  teocrático  de  nuestra  organización 
social,  ni  fortificar  los  urdimbres  de  los  actua- 
les modos  de  gobernar  como  dice  él,  y  dice 
también  el  elocuente  parlero,  empingorotado 
Ministro  Sr.   Silvela,  cursi  en  ideas,  en  los 
conceptos  vulgo,  pero  que  siempre  halla  si- 
tuación (ó  la  fuerza  si  no),  para  herir  con  su 
afilada  palabra  á  la  revolución;  sino  que  al 
contrario,  es  cambiar  el  sentido  y  modo  de 
gobernar.  Algo  que  no  es  lo  que  dice  el  bogi- 
ganga Romero  Robledo;  algo  que  no  es  lo  que 
hacen  los  falsos  y  corrompidos  ó  traidores 
Sagasta  y  Moret  (1);  algo  que  sustituya  esta 


(1)  Entre  los  muchos  ejemplos  que  podría  citar  en 
corroboración  de  estos  calificativos  tan  duroe,  citaré,  por 
causa  de  la  brevedad,  solo  uno,  que  por  ser  muy  reciente 
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farándula  política  en  que  vive  la  patria  por  la 
práctica  leal  y  sincera  de  la  libertad,  para  in- 
gertar  con  otra  sabia  más  buena  el  árbol; 
renovar  con  otra  más  sana  sangre  la  enfermi- 


y  transcendental,  y  poder  acreditarlo  con  documentos  ofi- 
ciales, no  se  puede  recusar. 

El  problema  religioso  tenía  una  gravedad  extraordina- 
ria en  Filipinas:  el  fraile  ee  había  hecho  odioso;  sus  ex- 
plotaciones y  desprecios  con  los  curas  indígenas,  incom- 
patible con  la  dignidad  sacerdotal;  su  insolente  soberbia 
y  trato  brutal  con  los  naturales  seglares,  aunque  fueran 
muy  ilustrados  y  ricos;  su  avaricia,  su  lujuria,  su  proca- 
cidad intolerables,  en  muchos  patente,  y  siempre  impune, 
y  superior  á  la  acción  de  las  demás  autoridades,  hacían 
mucho  dafío  á  España,  que  las  sostenía;  y  en  todos  los 
programas  revolucionarios,  y  en  todas  las  insurrecciones 
contra  España,  figuraba  como  primer  agente  este  motor. 

Ante  datos  evidentes,  y  comprobados  en  un  expediente 
incoado  al  efecto,  y  que  no  dejan  lugar  á  dudas,  se  llegó, 
aun  entre  los  más  recalcitrantes,  á  formar  el  convenci- 
miento de  que  la  resolución  del  problema  frailes,  lleva 

APAREJADA  LA   CONSERVACIÓN    Ó    LA   PÉRDIDA   DE   ESTE   PAÍS;  y 

ante  una  insurrección  formidable  promovida  por  esto,  y 
que  consumía  la  sangre  y  los  tesoros  de  la  patria,  tan 
necesarios  en  Cuba;  y  contra  el  nublado  que  se  veía  venir 
de  los  Estados-Unidos,  un  jefe  de  Gobierno  como  Cáno- 
vas del  Castillo,  y  un  Gobierno  como  el  Conservador  de 
la  Restauración,  tan  poderoso  auxiliar  de  la  reacción  por 
intervención  que  otorgaban  á  la  Iglesia  en  el  Estado,  ere- 
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za  de  una  naturaleza  que  se  arruina;  aportar 
nuevas  ideas  á  esta  sociedad  prostituida  y 
decadente  que  se  aniquila,  y  quitarla  de  nnanos 
de  estos  hombres  insensatos  ó  viles  especu- 


yéronse  en  la  necesidad  de  corregir  esas  deformidades- 
tan  groseras  y  tan  repugnantes;  y  lo  decretaron  como  fin, 
según  lo  demandaba  el  sentimiento  cristiano,  el  espíritu 
de  la  civilización  y  el  instinto  de  gobierno,  porque  los, 
insurrectos  ofrecían  deponer  las  arma  en  cuanto  saliera 
ese  Decreto,  no  contra  la  religión,  sino  contra  ese  poder 
insolente,  inmoral  é  inconcebible  de  los  frailes. 

Ya  estaba  en  camino  el  correo  que  lo  llevaba;  ya  tenía 
el  Capitán  general  de  Filipinas  preparada  la  Gaceta  oficial 
para  publicarlo.  Por  fin  iba  á  desaparecer  de  nuestros  do- 
minios una  costumbre  anacrónica:  ¡íbamos  á  dar  una  pe- 
queña satisfacción  á  la  libertad  de  conciencia  y  á  entrar 
en  el  concierto  de  los  pueblos  cultosl..  ..  pero  ¡ah!  ocurre 
en  esto  la  muerte  de  Cánovas  y  una  avería  en  el  vapor, 
y  á  primeros  de  Octubre  entra  en  el  poder  Sagasta  de  Pre- 
sidente; toma  Moret  posesión  del  Ministerio  de  Ultramar; 
y  antes  que  llegara  á  Manila  aquel  correo  que  llevaba  con 
a  .juel  Decreto  la  paz,  llega  un  telegrama  de  Moret  para 
que  no  se  publique  ese  Decreto,  ¡y  dejando  sin  (>recto  ese 

Decreto! En  unos  pocos  días  habían  conseguido  las 

Ordenes  Monásticas  con  sus  poderosos  medios  anular  la 
obra  de  la  libertad,  de  la  razón  y  de  la  conveniencia  de 
la  patria  ly  eran  los  liberales digo,  no,  eran  esos  femen- 
tidos liberales,  especuladores  políticos  que  se  concerta- 
ban con  los  adinerados  bilbaínos  para  las  elecciones,  y 

6 
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ladores  que  la  humillan,  abaten  y  anonadan. 
Si  no  lo  hacéis  así,  los  legales  y  los  ilega- 
les, pues  á  todos  conviene  lo  que  digo;  si  no  lo 
hacéis  así,  no  solo  tendrán  que  retirarse  de  la 


que  le  daban  á  ganar  á  uno  de  éstos  muchos  miles  de 
duros  en  el  dique  de  la  Habana,  quienes  cometían  este 
delito  de  leso  patriotismo! 

La  guerra  continuó,  desgraciadamente,  sin  esa'debida 
dirección.  Había,  sin  embargo,  esa  salida  que  nos  era 
propicia,  porque  los  insurrectos  no  esperaban  más  que  la 
publicación  del  Decreto  para  acabar  de  entregar  las  armas 
después  del  tratado  de  Biacnavató. 

Desgraciadamente  el  Gobierno  lo  demoraba,  pretextan- 
do primero  que  no  se  había  oído  al  Consejo  de  Estado  y 
de  Filipinas,  relevando  después  (sin  motivo,  puesto  que 
le  dio  una  pensión  de  10.000  pesetas  anuales  para  él  y  sus 
hijos;  y  sin  razón,  puesto  que  hizo  el  país  una  suscrip- 
ción en  su  favor)  al  Capitán  general  de  Filipinas,  noto- 
riamente partidario  del  Decreto  que  había  gestionado,  y 
poniendo  en  su  lugar  otro  que  era  muy  afecto  á  los  frai- 
les; y  reforzando,  por  último,  el  Ministerio  con  el  Sr.  Ga- 
mazo,  de  reconocido  sentido  clerical;  y  poniendo,  en  fin, 
en  el  Ministerio  de  Ultramar  al  Sr.  Komero  Girón,  muy 
condescendiente  con  los  poderosos,  según  había  acredi- 
tado en  Algete:  con  lo  que  variadas  totalmente  las  cir- 
cunstancias, y  pretextando  el  nuevo  Ministro  en  las  Cor- 
tes que  no  estaba  enterado  y  necesitaba  enterarse,  pu- 
dieron Sagasta  y  Moret  continuar  haciendo  la  suya  en 
favor  de  los  frailes  i  y  pasaron  así  en  esta  situación  siete 
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política  los  hombres  honrados,  como  queda 
dicho;  no  solo  vendrá  con  la  revolución  de 
abajo  la  catástrofe,  según  queda  explicado, 
sino  que  miradlo  bien  los  revolucionarios,  el 


meses,  durante  los  cuales  alentaban  los  americanos  á  los 
insurrectos  contra  nosotros,  y  no  consiguiendo  que  les 
secundasen,  nos  atacaron  ellos  solos  y  destruyeron  la 
escuadra  y  se  apoderaron  de  Gavitel  Los  momentos  eran 
críticos  ya;  ¡pero  ni  ante  la  visión  sangrienta  de  aquellos 
desastres  y  la  pérdida  irremisible  de  Filipinas,  quiso  ceder 
el  Gobierno  en  su  inconcebible  protección  á  los  frailes! 

Todavía  era  tiempo,  porque  los  naturales  del  país  resis- 
tían tomar  partido  contra  España,  y  los  americanos  no 
tenían  medios  de  desembarcar  y  combatirnos.  Aquel  De- 
creto era  la  paz  en  Filipinas,  y  tal  vez  la  salvación  de 
España;  pero  aquel  Gobierno  que  de  una  plumada  había 
modiñcado  el  modo  de  ser  de  la  nación,  dando  á  Cuba  la 
autonomía  y  proponiéndose  dar  simplemente  cuenta  alas 
Cortes,  sentía  empacho  de  legalidad  jpor  no  haber  sido 
oído  un  cuerpo  consultivo!  é  interrumpía  el  cumplimiento 
de  un  Decreto  que  se  relacionaba  con  el  poder  civil  de  los 
frailes  ¡ah!....  y  al  cabo,  desengañados  los  insurrectos,  des- 
pués de  ocho  meses  de  espera,  desde  que  llegó  á  Manila 
el  correo  con  el  Decreto,  y  treinta  y  siete  días  después  del 
desastre  de  Cavite,  se  presentó  el  8  de  Junio  Sagaata 
muy  compungido  jhipócrita!  en  el  Congreso,   dando  la 
triste  nueva  de  que  los  insurrectos  se  unían  al  fin  á  los 
americanos  ....  Estábamos  perdidos;   el  Gobierno  había 
consentido  que  se  hundiera  todo  por  no  contrariar  á  los 
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día  del  triunfo  será  el  principio  de  nueva  mor- 
tificación; porque  aun  cuando  llenos  de  bue- 
nos deseos  y  de  patriotismo  y  abnegación  con- 
voquéis, cual  en  1868  y  1873,  Cortes  constitu- 
yentes para  salvar  la  situación,  os  sucederá 
como  entonces,  que  no  por  falta  de  suficien- 
cia, sino  por  no  tener  una  creencia,  ó  sentido 
común,  fundamental,  entre  los  que  os  rodean 
y  os  sigan,  no  encontraréis  afinidad,  y  no  po- 
dréis hacer  uso  de  la  razón  para  resolver  de 
una  manera  satisfactoria  el  problema  del  orden, 
ni  en  las  inteligencias  ni  en  las  voluntades:  y 
el  orden  os  llevará  á  la  tiranía,  y  la  libertad  al 


frailes.  Así  se  perdieron  las  Filipinas,  no  por  impotencia 
ni  por  error  de  concepto,  sino  por  felonía;  esa  fué  la  obra 
de  esos  miserables  que  se  dicen  estadistas  y  liberales,  y 
que  nos  hicieron  caer  sin  honra  y  sin  provecho.  ¡¡Véase 
si  no  cabe  decir  de  ellos  que  son  ó  corrompidos  ó  traido- 
doresÜ 

Yo,  por  aquel  entonces,  no  pude  imaginar  tanta  falacia 
y  tanto  dolo,  porque  todo  esto  ha  estado  mucho  tiempo 
secreto.  Y  he  necesitado  ver  el  telegrama  que  puso  Moret 
al  Capitán  general  de  Filipinas  suspendiendo  la  publica- 
ción de  ese  salvador  Decreto;  y  he  necesitado  recordar 
entreveradas  palabras  de  los  conservadores;  y  oir  á  per- 
sonas autorizadísimas;  y  ver  otros  documentos  para  com- 
prenderlo. Y  hoy  que  lo  sé,  no  puedo  callar.  Mucho  me 
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libertinaje.  Necesitaráse  entonces,  como  siem- 
pre, antes  que  decir  lo  que  se  ha  de  obrar, 
saber  lo  que  se  ha  de  pedir;  que  antes  de  legis- 
lar, haya  un  verbo  orientador  hacia  un  fin;  y  si 
no  lo  conocéis  y  acordáis  ahora  en  estas  ma- 
ravillosas y  sublimes  doctrinas  de  Cervantes, 
se  hará  á  no  dudarlo,  pero  entre  los  estragos 
y  grandes  escarmientos  de  la  catástrofe  y  el 
terror,  en  que  tal  vez  seréis  vosotros  las  pri- 
meras víctimas,  y  de  que  os  sacará  triunfante^ 
si  es  que  vencéis,  un  César,  un  Carlos  V  ó  un 
Napoleón,  pero  no  la  paz  benéfica  y  progre- 
siva y  anagógica  del  Redentor. 


contraría  el  usar  un  lenguaje  tan  violento;  pero  no  son 
palabras  suaves  y  pulidas  las  que  usan  los  marinos  du- 
rante la  tempestad,  y  es  necesario  en  este  mar  de  desdi- 
chas y  peligros  que  nos  bambolean  llamar  las  cosas  por 
su  nombre  y  dejarse  de  artificios  retóricos  y  de  estilo  con- 
vencional para  decir  netamente  la  verdad.  Con  mayor 
motivo,  cuanto  que  son  aún  esos  hombrss  execrables, 
Sagasta  y  Moret,  los  que  nos  mandan,  y  los  que  con  sus 

artificios  y  trapacerías  dicen  que  nos  van  á  regenerar 

ÍEn  verdad  que  nos  creen  no  solo  míseros,  sino  necios! 
jY  en  verdad  que  lo  parecemos;  porque  no  solo  fueron 
corrompidos  ó  traidores,  sino  aleves;  y  lo  más  que  mere- 
cen los  que  tal  hacen,  cuando  se  sabe,  es  el  desprecio^  y 
8i  cabe  menos,  que  yo  no  lo  creo ,  lo  que  sea  ¡eso! 
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Por  mi  parte,  habiendo  amado  siempre  con 
entusiasmo  á  mi  patria,  he  trabajado  siempre 
con  abnegación  y  buena  fe,  para  serla  útil:  y 
con  las  armas,  íui  á  la  guerra  é  hice  servicios 
notorios  que  no  me  sirvieron  mas  que  para 
mortificarme;  y  con  las  letras,  hice  libros  que 
solo  me  han  producido  desengaños;  quise  in- 
tervenir en  la  política,  ambiente  de  nuestros 
males,  con  el  fin  de  modificarlo,  pero  una  vez 
por  causa  de  las  guerras  Coloniales,  y  otras 
dos^  porque  me  arrebataron  con  malas  artes  el 
acta  de  diputado,  y  la  esperanza  de  serlo,  no 
he  podido  desenvolverme.  Fuera  sin  embargo 
dichoso  si  la  viera  feliz;  pero  va  caminando 
resueltamente  al  abismo.  Y  al  ver  perdidas 
mis  ilusiones^  mi  alegría  y  hasta  mi  tranqui- 
lidad, podría  decir  con  el  Ótelo  de  Shakspeare: 
Adiós  relinchador  caballo,  clarín  agudo,  exci- 
tador redoble  del  bélico  tambor...;  noble  cor- 
tejo de  pompas  vanidades  y  esplendores  inse- 
parables de  la  lid  gloriosa,  adiós:  todo  acabó 
ya  para  mí. 

Pero  aunque  he  sufrido  tanto,  no  estoy  aba- 
tido todavía;  me  queda  aún  la  apelación  al 
público,  y  á  él  acudo.  Y  creyendo  ahora,  como 
he  creído  siempre,  una  cosa  que  para  mayor 
autoridad  diré  con  el  testimonio  del  ilustrado 
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obispo  católico  monseñor  Spalding,  es,  á 
saber,  que  «las  mejores  cosas  las  tenemos 
delante^  no  detrás  de  nosotros»;  sigo  en  la 
brecha  para  mantener  las  no  comprendidas 
ideas  de  Cervantes,  nuevas  y  progresivas,  en 
cuanto  á  que  son  la  verdad  anagógica.  Y  voy 
á  terminar  la  exposición  del  sentido  exotérico 
de  su  libro,  empezando  el  estudio  de  la 
2.*  PARTE,  y  concluyendo  este  prólogo,  por 
hacerle  repetir  este  concepto  del  d.  quijote 
que  contiene  mi  pensamiento: 

El  herido  y  llagado  de  tu  olvido,  dulcísima 
patria  mía,  te  quiere  dar  la  salud  y  el  bien 
que  concibe  y  anhela;  mas  si  tu  hermosura  me 
sigue  despreciando,  y  tu  atención  continúa  sin 
favorecerme,  y  son  todavía  tu's  desdenes  en  mi 
afincamiento,  aunque  me  precio  de  muy  sufrido, 
quizá  no  pueda  mas  sostenerme  en  mi  pena,  que 

además  de  ser  muy  fuerte  es  muy  duradera 

Aquí,  con  este  libro,  te  doy  mi  última  prueba 
de  lo  que  por  ti  trabajo,  y  por  tu  causa  sufro, 

Y  POR  TU  BIEN  COMPROMETO  ¡OH  AMADA  PATRIA  MÍa! 

Y  SI  GUSTARES  ACORRERME,   NO   TARDES Y  SI  NO 

HAZ  LO  QUE  TE  VENGA  EN  GANA,  QUE  YO  CON  ACABAR, 
HABRÉ  SATISFECHO  Á  TU  CRUELDAD  Y  MI  DESEO. 


»«g>iigg}i»oenMa 


VERDADERO  PROLOGO 

DEL 

DON   QUIJOTE,  tropológico. 

(Desde  el  PRÓLOGO  Al  LECTOR,  hasla  el  Cap.  VIH  del  lexlo.) 


ARA  discurrir  con  tino  sobre  este  pró- 
logo^ creo  lo  más  oportuno  anticipar 
^  estas  palabras  que  ingiere  Cervantes 
en  el  Cap.  viii:  Bendito  sea  el  poderoso  Alá, 
dice  fíamete  Benengeli  al  dai^  comienzo  deste 
octavo  capitulo:  bendito  sea  Alá,  repite  tres 
veces j  y  dice  que  da  estas  bendiciones  por 
ver  que  tiene  ya  en  campaña  á  D.  Quijote  y 
á  SanchOj  y  que  los  lectores  de  su  agradable 
historia  pueden  hacer  cuenta  que  desde  este 
punto  comienzan  las  hazañas  y  donaires  de 
D.  Quijote  y  de  su  escudero. 


90     DECLARA  LAS  INTENCIONES  DEL  AUTOR. 

Y  sentado  esto,  que  es  como  se  ve  una  de- 
claración terminante  y  categórica  de  que  todo 
cuanto  dice  el  texto  hasta  el  Cap.  viii  es  preli- 
minar de  la  campaña  del  caballero  andante, 
esto  es,  prólogo  de  las  enseñanzas  de  esta 
Epopeya,  voy  á  principiar  á  interpretarlas. 
Pero  antes  me  parece  también  acertado  con- 
signar que  esto  mismo  es  lo  que  sucedió  en 
el  tomo  I,  según  está  explicado  en  la  pág.  73 
de  él. 

Resulta^  pues,  que  forman  el  prólogo  de 
este  segundo  tomo  dos  partes:  una  la  que 
Cervantes  llama  directamente  Prólogo  al  lec- 
tor; y  otra  que  hace  desde  el  Cap.  i  al  Capí- 
tulo VIII,  según  él  mismo  declara  en  las  prece 
dentes  palabras  literalmente  copiadas. 


^3  examinando  la  primera  vemos  que  la  em- 
^¿)  pieza  exhalando  una  queja  y  fulminando 
un  desprecio  contra  el  autor  del  segundo  Don 
Quijote,  que  á  despecho  de  los  que  han  escrito 
tantas  cuartillas  para  hacer  creer  que  no  era 
cura,  afirma  aquí  el  texto  que  era  sacerdote, 
que    tiene  por  añadidura    ser  familiar  del 
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Santo  Oficio;  y  que  dice  más  adelante,  Capí- 
tulo Lix  y  Lxi  que  era  aragonés. 

Ahora  bien,  como  el  prólogo  es  la  parte  del 
libro  donde  descubre  el  autor  los  móviles  y 
fines  que  le  guían  al  hacerlo,  esta  declaración 
de  Cervantes  contra  el  autor  del  segundo  Don 
Quijote,  junta  con  los  ¡once  años!  que  tardó  en 
publicar  esta  2.*  parte,  nos  lleva  á  pensar  que 
este  tomo  u  fué  originado  por  el  enojo  que  le 
causó  á  Cervantes  este  sacerdote  aragonés 
que  se  encubrió  con  el  seudónimo  de  Avella- 
neda. Mas  como  por  otra  parte  lo  tenía  anun- 
ciado desde  el  tomo  i;  y  como  la  complicada 
y  superior  concepción  de  la  trama,  y  el  ele- 
vadísimo  estilo  de  este  libro,  más  perfecto  y 
mejor  bajo  el  punto  de  vista  literario  que  el 
tomo  anterior,  denuncian  mucho  tiempo  y 
trabajo  para  elaborarlo^  y  por  tanto,  que  hacía^ 
muchos  años  que  venía  Cervantes  trabajando 
en  él,  no  parece  eso  probable.  Y  este  modo 
de  comenzar  Cervantes  su  prólogo^  hace  sur- 
gir en  el  ánimo  del  que  lee,  una  cuestión  que 
podría  resultar  interesante  para  los  eruditos^ 
sobre  cuál  pudo  ser  la  causa  que  determinó  á 
Cervantes  á  componer  y  publicar  este  libro. 

No  creo  que  importe  mucho  averiguarlo 
bajo  este  punto  de  vista;  pero  se  destaca  otro 
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que  es  el  siguiente:  desde  luego  puede  aseve- 
rarse incomprensible  bajo  el  punto  de  vista 
del  interés,  que  publicado  en  1604  el  libro  de 
Cervantes^  y  andando  él  falto  de  recursos,  y 
habiéndose  multiplicado  tanto  las  ediciones, 
no  acometiese  en  seguida  la  publicación  del 
tomo  II,  que  era  un  negocio  seguro,  y  se  diera 
en  cambio  á  imprimir  en  crecido  número  otros 
que  no  le  tuvieron,  y  que  le  tuvieron  á  él  en 
los  mayores  apuros;  ni  se  comprende  tampoco, 
bajo  el  punto  de  vista  literario  y  artístico^  que 
si  Cervantes  encaminaba  los  dos  tomos  de  su 
libro  á  un  mismo  objeto,  constituyendo  una 
unidad  específica  en  la  esencia,  en  el  fin  y  en 
los  medios,  quebrase  la  obra  interrumpiendo 
por  tanto  tiempo  sin  un  motivo  bien  justifica- 
do la  publicación.- Mas  como  no  puede  negar- 
se que  Cervantes  era  un  hombre  de  talento  y 
de  buen  sentido,  esto  que  así  literalmente 
considerado  es  un  grandísimo  desatino,  debe 
tener  una  explicación. 

Ahora  bien,  si  este  libro  de  Cervantes  hu- 
biera sido  concebido  y  formulado  desde  un 
principio  en  dos  partes  distintas,  aunque  con- 
juntas: distintas  como  los  diferentes  astros 
que  pueblan  el  firmamento,  que  tienen  cada 
uno  de  por  si  vida  y  naturaleza  propia;  y  con- 
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juntas  como  los  astros  que  concurren  y  for- 
man un  mismo  sistema  sin  dejar  de  ser  cada 
uno  una  unidad,  se  comprende  perfectamente 
que  en  cuanto  tuvo  Cervantes  terminada  la  par- 
te 1/,  y  dada  la  falta  que  él  pensaba  que  hacia 
en  el  mundo  su  doctrina,  se  apresurara  á  pu- 
blicarla sin  aguardar  á  la  2.^  Y  admitido  esto, 
resulta  lógico  que  Cervantes  diera  por  termi- 
nada su  obra  en  el  tomo  i,  y  no  acometiese  á 
pesar  de  sus  apuros,  la  publicación  del  n;  y 
resulta  razonable  también,  que  tardara  ¡once 
años,  ó  lo  que  tardara  en  escribirla!,  en  publi- 
carla; y  que  comenzara  el  tomo  ii,  no  por  ligar 
las  dos  partes  de  su  obra,  sino  por  lo  que  más 
le  impresionaba  cuando  la  publicaba.  Y  hé 
aquí  cómo  de  la  recta  y  natural  interpretación 
de  esta  manera  de  comenzar  su  prólogo  Cer- 
vantes, resulta  una  confirmación  del  juicio  que 
hice  yo  al  terminar  el  estudio  del  tomo  i,  y 
una  indicación  clara  sobre  la  manera  de  enten- 
der el  tomo  II,   no  como  continuación  del  i, 
sino  para  formar  con  él  un  sistema  conjunto. 
Explicado  esto,  y  prosiguiendo  en  seguida 
el  análisis  de  este  prólogo,  lo  que  mayormente 
resalta  y  primero  se  nota,  es  el  contraste  que 
ofrece,  la  suavidad  y  íiojeza  con  que  muestra 
Cervantes  su  enojo  contra  Avellaneda  por  las 
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injurias  é  insultos  que  imputa  á  su  persona,  y 
la  grandísima  indignación  y  rigurosa  severi- 
dad con  que  se  revuelve  contra  él  y  le  fustiga 
sin  piedad,  por  haberse  atrevido  á  proseguir 
su  libro:  limitándose  como  ofendido  á  resta- 
blecer en  su  punto,  con  la  mayor  sencillez  y 
modestia,  y  sin  agravios  ni  vituperios,  el  res- 
peto que  merece  su  persona  aunque  vieja,  hon- 
rada, y  aunque  herida,  no  en  una  taberna, 
sino  en  la  más  alta  ocasión  que  habían  visto 
los  siglos;  pero  mostrándose  furioso  é  indig- 
nado como  escritor^   ya  disparando    contra 
Lope  (á  quien  sin  duda  creyó  inspirador  del 
sacerdote  aragonés)  aquel  sangriento  epigra- 
ma (1)  que  es  lo  más  cruel  y  terrible  que  con- 
tra él  se  ha  dicho;  ya  maltratando  de  una  ma- 
nera implacable  y  hasta  con  ensañamiento  á 


(1)  Del  tal  dijo,  adoro  el  ingenio,  admiro  las  obras  y  la 
ocupación  virtuosa  y  continua,  en  cuyas  palabras  vieron 
muchos  críticos  una  ponderación  desmedida;  pero  como 
en  el  momento  que  las  pronunció  eran  ya  conocidas  las 
alcahueterías  de  Lope  y  sus  amoríos  sacrilegos,  hay  que 
reconocer  y  declarar  en  ellas  una  cruel  y  terrible  ironía, 
dado  el  modo  de  escribir  de  Cervantes,  disfrazando  con 
elogios  lo  que  quiere  combatir;  cubriendo  de  flores  á  sus 
víctimas,  ahora  como  al  hablar  de  los  Jesuítas,  en  el  Colo- 
quio de  los  perros;  y  como  al  tratar  de  la  expulsión  de  los 
judíos,  y  en  otras  mil  ocasiones. 
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Avellaneda  por  medio  de  aquellos  dos  agudí- 
simos cuentos  que  le  endilga  de  loco  y  de 
perro  (1):  el  primero,  para  decir  por  boca  de 
un  loco  lo  muy  difícil  que  es  hinchar  un  perro 
(la  piel  de  un  perro),  de  lo  que  hace  en  seguida 
aplicación  al  mucho  trabajo  que  cuesta  inflar 
un  libro,  para  dejar  sin  duda  sentada  la  seme- 
janza en  este  caso  de  perro  y  libro  (que  pro- 
bablemente hizo,  porque  antiguamente  se  es- 
cribía en  piel)j  y  para  decir  claramente  por 


(1)  Una  (le  las  muchas  cosas  en  que  tropiezan  y  caen 
más  descubiertos  y  lisiados  los  comentaristas  del  Quijote 
por  no  apreciar  en  él  mas  que  el  sentido  literal  y  directo 
es  en  esto.  Clemencín,  el  más  autorizado  de  ellos ,  hace 
á  este  propósito  esta  declaración:  «La  verdad  es^  dice, 
que  no  ocurre  á  nadie,  á  lo  menos  á  mí  no  me  ocurre  la 
oportunidad  de  estos  dos  cuentos,  ni  su  aplicación  al 
prólogo  de  Alfonso  Fernández  Abellaneda.  El  primero 
solo  puede  indicar  que  éste,  á  pesar  de  lo  satisfecho  que 
se  hallaba  de  su  obra,  no  hizo  mas  que  llenar  el  libro  de 
futilezas  y  viento  como  el  loco  del  perro.  El  segundo 
contiene,  al  parecer,  amenazas  de  que  tal  vez  encuentre 
Abellaneda  quien  le  escarmiente.  Ni  uno  ni  otro  tienen 
conexión  á  lo  que  yo  alcanzo  con  el  prólogo  del  licenciado 
de  Tordesillas...>  [Así  dice,  y  así  creen!  jY  este  y  otros 
muchos  defectos  como  éste,  y  tan  injustificados  como 
éste,  ponen  nuestros  críticos  á  Cervantes,  al  mismo  tiem- 
po que  exaltan  sus  méritosl  jSin  duda,  porque  lo  hicieron 
los  extranjeros! 
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medio  de  este  primer  cuento,  que  el  tomo  i  de 
su  libro  está  inflado,  esto  es,  que  tiene  entre 
sus  hojas,  metido  y  contenido,  un  nuevo  sen- 
tido; y  además  para  fijar  la  atención  de  los  lec- 
tores sobre  este  hecho,  que  no  habían  visto 
en  los  once  años  transcurridos  desde  que  se 
publicó  el  Hbro.  Y  diciendo  en  el  segundo,  como 
le  llamaron  á  otro  loco  ladrón  y  perro  y  le  rom- 
pieron la  crisma  y  le  quitaron  la  gana  (guarda 
que  es  podenco)  de  volver  á  meterse  con  perros 
(libros,  según  ha  dicho),  por  haber  maltratado 
á  uno  de  cuya  piel  y  naturaleza  no  supo  distin- 
guir, que  es  lo  que  estaba  haciendo  Cervantes 
con  Avellaneda,  por  no  haber  distinguido  la 
naturaleza  ce  su  libro,  conforme  lo  que  había 
dicho  que  haría  con  los  especuladores  trafi- 
cantes en  la  pág.  58  del  tomo  i;  y  para  que  no 
se  atreva  más  á  soltar  la  presa  de  su  ingenio 
contra  su  libro  como  ratifica  ahora:  resultando 
así  otra  nueva  y  principal  llamada  que  hace 
Cervantes  á  los  lectores,  sobre  el  doble  sen- 
tido, que,  á  lo  que  se  ve,  es  el  asunto  prefe- 
rente de  su  libro  (1). 


(1)  Resulta,  pues,  que  á  pesar  de  no  haberlo  visto  Cle- 
mencín,  están  muy  oportunamente  traídos  y  aplicados  al 
prólogo  estos  dos  cuentos,  pues  uno  y  otro  tienen  gran- 
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Y  si  á  esto  se  añade  que  en  el  mismo  párrafo 
que  Cervantes  dedica  á  fustigar  á  Avellaneda, 
quiere  que  conste,  pues  lo  dice  literalmente, 
que  no  lo  ha  hecho  por  una  mezquina  cuestión 
de  empresa,   originada  por  la  ganancia  que 
pudiera  reportarle  el  libro,  cosa  que  el  mismo 
Cervantes  dice,  que  iio  se  le  da  un  ardite;  ni 
tampoco  por  celos  que  le  inspira  la  fama,  pues 
además  de  reconocer  que  el  nuevo  libro  es  muy 
inferior  al  suyo,  dice  en  su  generosidad  que 
Cristo  con  todos...  podemos  deducir  clara  y 
terminantemente  que  ese  contraste  y  enojo  que 
hay  en  el  prólogo  de  Cervantes  contra  el  fraile 
aragonés,  no  es  porque  le  haya  maltratado 
personalmente,  ni  porque  haya  continuado  el 
libro,  sino  porque  no  ha  sabido  ó  no  ha  que- 
rido presentarlo  inflado,  esto  es,  porque  no  ha 


dísima  conexión  con  el  aeunto  del  libro No  son  cen- 
suras las  que  merece  Cervantes  por  ellos.  Al  contrario, 
cuanto  más  se  medite  sobre  su  signifioaoión,  más  6e 
admirará  el  alma  generosa  de  este  pensa<lor  sublime,  que 
cohibido  por  la  Inquisición  y  el  modo  de  su  épo'a  que  no 
le  permitían  desenvolver  con  claridad  su  pensamiento, 
no  solo  lo  ostenta  con  palabras  de  doble  sentido,  por  el 
ingenioso  artificio  de  esta  novela,  sino  qne  tiene  el  atre- 
vimiento insólito  de  pugnar  como  un  loco  pata  que  lo 
comprendan. 

7 
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sabido  ó  querido  distinguir  en  lo  aparente  la 
naturaleza  y  condición  de  él,  que  aun  siendo 
malo  (dice  en  su  modestia),  resulta  más  duro 
que  peñas  (puesto  que  no  lo  ha  sabido  ó  podi- 
do digerir). 

Resumiendo,  tenemos  que  Cervantes  co- 
mienza el  prólogo  de  este  2.°  tomo  sin  hacer 
relación  al  1.°,  y  de  esta  manera,  para  decir: 
que  la  acción  de  éste  está  terminada,  y  que 
en  aquél  comienza  otra  nueva,  distinta  aunque 
conjunta  con  la  de  éste;  y  que  su  encono  con 
Avellaneda  no  es  motivado  por  venganza nle 
agravio  ni  por  celo  de  fama  ni  de  empresa,  sino 
por  el  sentimiento  de  coraje  que  le  produce  ver 
que  no  haya  comprendido  ó  querido  hacerse 
cargo  del  sentido  y  el  alcance  de  su  libro;  lo 
cual  demuestra  el  grandísimo  interés  que  tenía 
en  que  así  se  comprenda. 

Y  si  á  esto  se  añade  que  siguiendo  el  análi- 
sis de  este  prólogo,  resulta  que  después  deun 
sentido  agradecimiento  á  sus  protectores^  cuya 
ayuda  le  permite  hombrearse  con  sus  enemi- 
gos, lo  termina  diciendo  tres  cosas:  una,  que 
esta  segunda  parte  de  Don  Quijote  que  te 
ofrezco  es  cortada  del  mismo  artífice,  y  del 
mismo  parlo,  que  la  primera;  otra,  que  en  ella 
te  doy  d  Don  Quijote  dilatado^  y  otra^  final- 
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mente  muerto  y  sepultado,  porque  ninguno  se 
atreva   á   levantarle  nuevos    testimonios;  y 
observamos  que  esto  es  equivalente  á  decir, 
lo  primero,  que  este  tomo  ii  estará  también 
inflado  como  el  tomo  i,  y  que  para  conocerle 
es  necesario  distinguir  su  naturaleza  de  la 
misma  clase  que  la  del  otro;  lo  segundo,  rati- 
íicando  por  medio  de  una  nueva  sutileza  que 
este  Don  Quijote  viene  dilatado  también;  lo 
tercero,   que  lo  vuelve  á  ratificar,   llamando 
calumniadores  á  los  que  le  juzguen  como  Ave- 
llaneda por  las  apariencias  tan  solo.  Y  siendo 
esto  dicho  (con  más  el  inciso  que  he  puesto 
por  nota^  pág.  94,  y  con  otro  en  que  afirma 
que  este  libro  tiene  más  de  satírico  que  de 
ejemplar),  el  Prólogo  al  lector  resulta  que 
en  efecto  es  un  prólogo  lo  que  está  haciendo, 
pero  no  como  se  le  entiende  ahora,  sino  para 
puntualizar  por  su  poderosísimo  ingenio  y  to- 
mando de  comodín  á  Avellaneda  una  cosa,  á 
saber,  que  este  tomo  es  distinto  del  anterior, 
pero  conjunto  con  él,  y  como  él  de  significa- 
ción doble;  y  que  como  en  él,  lo  más  impor- 
tante á  ver  es  la  significación  interior. 

De  todo  lo  que  podemos  deducir  que  todo 
esto  que  Cervantes  llama  prólogo  al  lector, 
y  que  nos  dijo  además  que  es  una  parte  de  él. 
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€slo  en  efecto  así,  por  cuanto  sirve  para  que 
nos  revele  sus  intenciones:  que  son,  como  aca- 
bamos de  ver,  valerse  por  medio  de  su  ingenio 
y  de  la  doble  significación  que  imprimirá  á  las 
palabras  y  á  los  hechos,  para  hacer  otro  libro 
de  doble  sentido;  pero  que  no  es  continuación 
del  anterior,  sino  formando  con  él  una  con- 
junción. 

¿Cómo  y  para  qué?  Esto  lo  dice  en  la  se- 
cunda parte  del  prólogo. 


II 

t"'  STA  segunda  parte  está  contenida,  según 
^y  hemos  visto,  desde  el  Cap.  i  al  Cap.  viii  del 
texto;  y  antes  de  analizarlos,  voy  á  hacer  notar 
\ina  importantísima  indicación  que  hizo  Cer- 
vantes al  comenzar  á  escribirlos.  Y  es,  que 
Cervantes,  que  había  puesto  al  primer  tomo 
€l  título  de  EL  iNJENioso  HIDALGO,  empicza  por 
variar  este  título  al  escribir  el  segundo,  y  lla- 
marlo desde  la  primera  hoja  del  Cap.  i,  el 

INJENIOSO  CABALLERO. 

Ninguno  de  los  comentaristas  y  admirado- 
res del  Quijote^  que  yo  sepa,  aquilató  las  razo- 
nes que  pudo  tener  Cer\;antes  para  establecer. 
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esta  diferencia;  y  procediendo  con  una  ligere- 
za indisculpable,  han  osado  atribuirla  á  negli- 
gencia y  distracción  de  Cervantes,  de  quien 
suponen  que  al  poner  título  á  la  segunda 
parte  no  tuvo  presente  el  de  la  primera.  Y  han 
llegado  en  sus  atrevimientos  tan  adelante^ 
que  han  corregido  por  su  cuenta  esto  que  ellos 
llaman  descuido,  con  tanta  pretensión  de  su- 
ficiencia, que  en  las  ediciones  modernas  se 
pone  ya  siempre  á  las  dos  partes  ó  tomos  del 

Quijote,   el   título   de   injenioso   hidalgo 

¡válgame  Dios,  lector  querido,,  cuánto  dis- 
parate! 

Y  es  preciso  restablecer  las  cosas  en  su 
punto,  no  solo  para  dejar  á  Cervantes  en  el 
lugar  que  le  pertenece,  sino  para  descubrir 
el  alcance  de  sus  palabras,  tan  desatinada- 
mente juzgadas.  Y  al  efecto,  basta  recordar 
con  el  Diccionario  en  la  mano,  que  se  llama 
Hidalgo  á  toda  persona  que  por  su  linaje  es  de 
clase  noble  y  distinguida^  y  por  su  ánimo  ge- 
neroso; y  que  se  llama  Caballero,  no  solo  al 
hidalgo  de  calificada  nobleza,  sino  al  que  es 
firme  y  constante  en  sus  compromisos  y  pro- 
mesas; y  con  esto  solo^  ni  más  explicación,, 
se  tiene  la  clave  de  por  qué  llamó  Cervantes  á 
D.  Quijote  en  el  primer  tomo  Hidalgo^  y  por 
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qué  le  llama  en  el  segundo  Caballero,  esto  es, 
no  solo  hidalgo  por  su  naturaleza  y  condición 
de  reconocida  y  calificada  nobleza,  sino  por  su 
firmeza  y  constancia  en  mantener  su  dicho, 
que  es  lo  que  se  propone  ahora. 

Y  aducido  de  esta  manera  con  una  lógica 
incontestable,  un  argumento  más,  en  favor  de 
la  tesis  que  vengo  sosteniendo,  vamos  á  con- 
tinuar. 

Al  comenzar  en  el  Cap.  i  la  segunda  parte 
del  Prólogo,  pone  la  situación  tal  y  como  lo 
dejé  en  el  último  capítulo  del  libro  anterior: 
con  aquel  Don  Quijote  á  quien  pusieron  preso 
y  aherrojado  en  la  jaula  y  caminando  á  paso 
.  de  buey  á  merced  del  cura  y  del  barbero,  for- 
zado y  entregado  á  voluntad  de  ellos.  Y  prosi- 
gue diciendo  que  éstos  velaban  por  la  salud  de 
Don  Quijote,  procurando  que  no  le  den  de  co- 
mer más  que  cosas  confortativas  y  apropiadas 
para  el  corazón  y  el  cerebro:  esto  es,  nos  pre- 
senta al  Espíritu  Redentor  vencido  y  dominado 
por  el  compadrazgo  de  los  intereses  espiritua- 
les y  morales  que  hay  en  la  sociedad  y  al  ar- 
bitrio de  ellos^  que  lo  tienen  aislado  y  obligado 
á  vivir  en  su  criterio,  en  lo  que  les  parece  con- 
fortativo y  apropiado  para  el  corazón  y  el  ce- 
rebro, según  dice  el  texto.  Y  al  par  que  pinta 
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al  cura  y  al  barbero  muy  satisfechos  de  su 
obra  y  muy  dueños  de  su  voluntad,  pone  á 
Don  Quijote  postrado  y  enfermo,  regido  y  go- 
bernado según  ellos:  vestida  una  almilla  ver- 
de con  un  bonete  toledano  en  la  cabeza  y  tan 
feo  y  amojonado  que  semejaba  una  momia; 
esto  es,  nos  presenta  al  compadrazgo  de  los 
intereses  triunfantes,  y  á  los  Ideales  Regenera- 
dores que  nos  hizo  ya  ver  sometidos  á  esos 
intereses,  y  enfermizos  y  entecos,  vestidos  con 
esperanzas,  pero  bajo  el  pensamiento  de  la 
Iglesia,  y  como  sin  vida  propia. 

Tal  es  la  situación;  que  prosigue  diciendo 
cómo  el  cura  y  el  barbero  fueron  á  visitar  á 
Don  Quijote;  y  que  no  querían  al  hablarle  re- 
sucitar las  cuestiones  pasadas;  pero  que  cre- 
yéndole curado,  vinieron  á  tratar  en  eso  que 
llaman  cuestión  de  Estado  y  modos  de  Gobier- 
no: que  es  un  modo  de  referir  que  el  asunto 
que  se  va  á  tratar  en  este  tomo  no  es  para  re- 
sucitar el  del  tomo  anterior^  sino  tan  solo  para 
concretar  lo  que  se  llama  Cuestión  de  Estado 
y  el  más  conveniente  modo  de  gobernar  los 
pueblos.  Y  lié  aquí  cómo  nos  está  diciendo 
Cervantes  con  esto  cuál  es  la  manera  de  rea- 
lizar esa  intención  que  nos  reveló  antes. 

Pues  bien,  examinando  ahora  estos  sucesos 
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con  el  mismo  criterio  que  los  del  libro  ante- 
rior, puesto  que  así  nos  ha  dicho  también  Cer- 
vantes que  debemos  hacerlo,  vemos  en  su  len- 
guaje comprobado,  al  par  que  un  sentido  direc- 
to, otro,  hijo  de  la  imaginación  y  fantasía  que 
expresa  otro  contenido  del  espíritu  del  autor 
por  medio  de  figuras  de  pensamiento  y  de 
figuras  que  hace  con  las  palabras;  y  vemos 
además  que  relacionado  este  doble  sentido  con 
el  asunto  que  viene  tratando  en  este  libro,  re- 
sulta expuesto  que  van  á  seguir  en  este  tomo, 
uno  enfrente  de  otro,  los  dos  elementos  que 
se  agitan  en  la  creación  y  conmueven  la  hu- 
manidad; pero  no  como  en  el  anterior  en  cam- 
po abierto  ante  la  naturaleza  y  en  las  mismas 
condiciones  el  uno  que  el  otro,  sino  en  una 
sociedad  en  que  está  forzado  y  constreñido  el 
Espíritu  Redentor  y  progresivo  por  el  retarda- 
tivo  de  los  intereses,  como  sucedía  en  España 
en  tiempo  de  Cervantes  con  la  sociedad  del 
Renacimiento  Católico;  y  no  ya  para  acometer 
el  abstracto  problema  de  la  vida  y  progreso  de 
la  sociedad  humana,  como  se  hizo  en  el  tomo  i, 
sino  para  tratar  el  problema  concreto  de  eso 
que  llaman  cuestión  de  Estado  y  modos  de 
Gobierno;  esto  es,  sobre  el  modo  de  dirigir  y 
gobernar  nuestro  pueblo. 
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Esto  lo  consigue  el  texto:  1.°^  diciendo  que 
planteó  la  cuestión  el  cura,  contando  que  bajaba 
el  turco  con  una  poderosa  armada  que  amena- 
zaba, afligía  y  turbaba  ala  cristiandad,  esto  es, 
repercutiendo  en  el  pensamiento,  por  la  íntima 
trabazón  que  tienen  estas  palabras  con  la  so- 
ciedad católica  de  aquellos  días,  amenazada, 
afligida  y  turbada  por  la  invasión  del  protestan- 
tismo, cual  va  á  ser  la  naturaleza  de  la  cues- 
tión; y  2.°,  diciendo  después  que  mientras  solo 
se  trató  de  enmendar  este  abuso  condenando 
aquél,  de  corregir  una  costumbre  desterrando 
otra,  esto  es  de  los  defectos  y  vicios  que  había, 
aunque  los  contendientes  renovaron  toda 
la  república  como  un  Licurgo  moderno  ó  un 
Solón  flamante,  todos  estuvieron  de  acuerdo, 
en  tal  modo,  que  el  cura  y  el  barbero  creyeron 
á  Don  Quijote  curado  de  sus  locuras.  Pero  que 
en  cuanto  planteó  el  cura  la  cuestión  del  reme- 
dio, renacieron  los  opuestos  pareceres  y  sur- 
gieron en  seguida  las  dos  opiniones  contrarias 
que  había  en  ellos:  la  de  los  libros  de  Caballe- 
rías, que  es  como  ya  sabemos  el  ideal  progre- 
sivo y  redentor,  y  la  del  cura  y  el  barbero,  que 
es  el  compadrazgo  retardatriz.  Y  añade  en  se- 
guida cómo  se  trabó  la  cuestión:  y  los  razona- 
mientos y  acusaciones  que  se  lanzan  en  ella 
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Don  Quijote  y  el  barbero,  y  la  intervención  del 
cura,  sirven  á  Cervantes  para  fijar  la  significa- 
ción, importancia  y  modo  que  cada  uno  tenía 
ahora,  y  que  resulta  perfectamente  adaptada  al 
papel  que  cada  una  de  estas  entidades  repre- 
sentaba en  aquella  sociedad;  y  la  presencia  de 
la  sobrina  y  el  ama,  y  la  parte  que  toman  en  la 
conversación,  le  permiten  matizar  las  malas 
condiciones  del  sentido  íntimo  de  la  familia  de 
aquella  sociedad.  Y  con  el  proceder  del  bar- 
bero y  el  cura,  que  ya  no  atentan  contra  Don 
Quijote  como  en  el  tomo  i  por  medio  de  la  vio- 
lencia, quemándole  los  libros  y  tapiando  la 
biblioteca,  sino  que  razonan  por  medio  del 
cuento  del  de  Cánones  por  Osuna,  en  que  se  da 
lugar  al  mérito,  y  consideración  al  saber,  pero 
que  califica  de  locura  sus  pretensiones;  y  por 
la  circunstancia  de  que  Don  Quijote  no  evoca 
ni  tan  siquiera  una  sola  vez  á  Dulcinea,  lo 
absoluto,  perfecto,  norte  y  guía  de  sus  pensa- 
mientos, y  por  cuyo  amor  lo  hace  todo  en  el 
tomo  i;  mientras  que  ahora  solo  me  fatigo  por 
dar  á  entender  al  mundo  el  error  en  que  está 
en  la  cuestión  de  Gobierno;  y  en  la  descripción 
que  hace  concretamente  de  los  más  de  los  ca- 
balleros de  aquella  edad  que  como  políticos  ya 
no  visten  la  malla  sino  los  brocados;  y  como 
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religiosos  ya  no  exponen  su  vida  á  los  rigores 
del  deber  sino  que  se  aconnodan  á  las  conve- 
niencias; y  poniendo  á  discusión  entre  Don 
Quijote  de  un  lado,  y  el  cura  y  el  barbero  de 
otro,  los  atributos  y  excelencias  de  los  gran- 
des Redentores;  y  formulando  las  apreciacio- 
nes que  con  estos  motivos  hacen  unos  y  otro 
(y  con  lo  que  se  sustituye  el  ideal  absoluto 
Dulcinea,  con  el  relativo  y  circunstancial)^ 
allega  y  acumula  conceptos  que  alteran  y 
cambian  los  rasgos  psicológicos  de  los  héroes 
de  esta  Epopeya;  y  aduce  datos  para  ratificar 
que  si  bien  se  propone  tratar  en  este  tomo  ii 
la  contienda  entre  los  dos  elementos  contra- 
rios que  luchan  en  la  humanidad,  no  lo  va  á 
hacer  como  antes  en  el  terreno  riguroso  de 
los  principios  abstractos,  sino  con  aplicación 
exclusiva  á  los  organismos;  y  en  fin,  meta- 
morfosea  el  problema  señalando  pefectamente 
las  diferencias  que  ha  de  haber  entre  los  dos 
tomos,  que  siendo  los  dos  el  batallar  de  la  idea 
para  enseñar,  y  muy  superiores  á  todos  cuan- 
tos libros  se  han  escrito  ya  bajo  el  punto  de 
vista  religioso,  ya  bajo  el  punto  de  visla  cien- 
tífico-físico ó  metafísico^  van  á  cumplir  su  fin 
por  diverso  camino  y  tan  distinto  modo^  que 
en  el  terreno  de  los  principios  el  1.°  es  como 
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lo  absoluto  y  el  2.°  será  como  lo  relativo;  y  en 
cuanto  á  los  procedimientos  ó  aplicación,  son 
como  en  el  Cristianismo^  el  1.°  cual  Cristo,  y 
el  2.°  cual  su  Iglesia;  ó  á  la  manera  que  en 
las  ciencias  exactas  sucede,  el  1.°  expone  la 
teoría  pura,  y  el  2°  las  impurezas  de  la  reali- 
dad práctica;  ó,  en  fin,  como  en  las  ciencias 
metafísicas,  respecto  de  las  cuales,  el  1.°  es 
como  la  didáctica,  v  el  2.°  como  la  didascálica. 
Y  si  se  quiere  descender  á  una  comparación 
de  actualidad  sociológica,  v.  g.,  con  el  socia- 
lismo que  pretende  cambiar  el  modo  de  ser 
social,  el  1.°  es  como  la  labor  de  los  intelec- 
tuales, génesis  de  la  transformación,  y 
el  2.°  es  como  los  manuales  ó  programa  y 
acción  para  realizarla. 

Tal  es  el  Cap.  i,  que,  como  se  ve,  resulta 
en  efecto  continuación  del  prólogo,  pues  había 
dicho  hasta  ahora  que  este  libro  era  diferente, 
pero  conjunto  con  el  otro,  y  ahora  está  pun- 
tualizando esa  diferencia:  variando  por  gra- 
dos el  concepto  y  los  fines  que  van  á  desem- 
peñar los  personajes  en  este  otro  tomo  de 
esta  maravillosa  Epopeya,  para  abarcar  todos 
los  términos  del  problema  regenerador,  y  aca- 
bar de  dar  reglas  de  conducta  á  la  humanidad 
sobre  la  manera  de  realizar  su  destino,   no 
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solo  anagógicamente  como  había  hecho  en  el 
tomo  I,  sino  de  una  manera  concreta,  preci- 
sando las  reformas  adecuadas  á  la  sociedad 
tal  y  cual  estaba  en  su  tiempo  ¡y  todavía  en 
^1  nuestro! 


testando  en  esto,  empieza  el  Cap.  ii,  con- 
_  tando  que  se  oyeron  las  voces  que  daba 
para  entrar  Sancho:  y  de  la  conversación  que 
tienen  con  él  la  sobrina  y  el  ama,  se  recuerda 
á  Sancho  como  era  en  el  tomo  anterior,  rudo, 
golosazo,  comilón  y  codicioso;  y  en  la  del  cura 
y  el  barbero,  después  de  completar  la  transfi- 
guración que  se  está  operando  en  ellos  (que 
si  bien  son  el  mismo  compadrazgo  que  antes, 
ya  no  se  oponen  á  que  salga  Don  Quijote  á  sus 
malandantes  caballerías)^  se  afirma  el  concepto 
de  una  sola  entidad  en  las  dos  personas  amo  y 
escudero,  que  según  dice  el  cura,  parece  que 
los  forjaron  en  una  misma  turquesa  (1). 

Y  después  de  esto,  quedando  juntos  y  á  so- 
las Don  Quijote  y  Sancho,  empieza  la  conver- 


(1)  Palabra  de  mucho  alrance  y  significación,  porque 
ya  entonces  los  turcos  eran  la  representación  de  la  civi- 
lización de  los  árabes. 
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sación  por  ratificar  ellos  esta  misma  signifi- 
cación, consignando  que  juntos  salimos j  jun- 
tos peregrinamos:  y  una  misma  fortuna  y  una 
misma  suerte  ha  corrido  por  los  dos,  respecto 
del  pasado;  y  dejando  subsistente  para  el  por- 
venir, este  concepto  con  estas  palabras:  soy  tu 
cabeza  y  tú  ini parte,  y  por  esta  razón,  el  mal 
que  á  mí  me  tocare  á  ti  te  ha  de  doler,  y  á  mí 
el  tuyo,  que  dice  Don  Quijote;  y  con  estas 
otras  que  dijo  Sancho:  así  había  de  ser. 

Y  acto  seguido,  dejando  esto  aparte,  como 
dice  el  texto,  comienza  entre  los  dos  una  cues- 
tión en  que,  dando  los  dos  su  parecer,  mues- 
tran cómo  van  á  ser  en  este  tomo  cada  uno. 

El  motivo  que  elige  Cervantes  para  realizar 
esta  gran  transfiguración  que  está  operando 
en  el  Espíritu  Redentor,  es  el  juicio  que  ha  me- 
recido á  las  gentes  el  Don  Quijote  (qué  es  lo 
que  dicen  de  mt  por  ese  lugar  y  en  qué  opinión 
me  tiene  el  vulgo,  en  qué  los  hidalgos  y  en  qué 
los  caballeros;  y,  finalmente^  qué  se  platica  del 
asunto  que  he  tomado  de  resucitar  y  voloer 
al  mundo  la  ya  olvidada  orden  Caballeresca). 
Y  con  esta  habilísima  maniobra,  como  Don 
Quijote  es,  á  la  par  que  el  héroe,  el  nombre  del 
libro,  no  solo  tiene  ocasión  de  mostrar  la  nueva 
caractei  íslica  de  los  personajes  que  componen 
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el  Espíritu  Redentor,  sino  el  juicio  que  se 
puede  hacer  sobre  el  sentido  del  libro,  según 
se  analice  con  el  criterio  de  Sancho,  naateria- 
lista  estético,  ó  con  el  sentido  espiritual  ético 
y  superior  de  Don  Quijote  ¡cual  si  quisiera  pre- 
sentar ante  los  espíritus  positivistas  de  su 
siglo  que  no  habían  visto  más  que  lo  estético 
de  su  libro,  que  había  algo  más  elevado  é  in- 
teresante en  él! 

Ahora  bien,  Sancho,  la  parte  material  é  im- 
perfecta del  Espíritu  Redentor,=dice  así:  EL 
vulgo  tiene  á  vtiesa  merced  por  grandísimo 
loco,  y  á  mí,  por  no  menos  mentecato.  Los 
hidalgos  dicen  que  ha  acometido  usted  una 
obra  superior  á  sus  medios.  Los  caballeros  se 
sienten  molestados  porque  se  pone  usted  en- 
frente de  ellos;  y  en  total,  unos  dicen  loco,  pero 
gracioso;  otros,  valiente,  pero  desgraciado; 
otros,  cortés,  pero  impertinente;  y  ni  á  vuesa 
merced  ni  á  mi  nos  dejan  hueso  sano;  pala- 
bras que  más  aún  que  por  lo  pulidas  y  discre- 
tas, por  el  gran  talento  que  revelan  en  su  signi- 
ficación interior,  demuestran  un  Sancho  muy 
distinto,  pues  no  solo  es  más  agudo  y  más 
instruido  que  antes,  sino  que  habla  mejor  y 
con  más  entendimiento.  Y  á  su  vez  Don  Qui- 
jote le   contesta  mostrando  también    mayor 
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perfección  en  su  estilo,  y  en  sus  tendencias 
más  práctica,  pues  ya  no  se  va  por  el  terreno 
abstracto  de  las  lucubraciones,  sino  por  el  de 
la  vida  real  refiriéndose  á  la  historia,  y  pro- 
nunciando sentencias,  fruto  de  lamas  grande 
sabiduría. 


fARA  ahondar  mejor  el  asunto  y  hacer  mejor 
r^j,  la  información,  trae  Cervantes  á  escena  á 
Sansón  Carrasco,  y  empieza  con  este  motivo 
el  Cap.  III.  Es  Sansón  Carrasco  perpetuo  tras- 
tulo y  regocijador  de  los  patios  de  las  escue- 
las Salmaticences;  sano,  ágil  y  sufrido  como 
corresponde  al  estilo  y  modo  nacional;  y  lo  des- 
cribe en  seguida  con  tales  caracteres^quepor  su 
nombre  es  representación  de  fuerzas  colosales; 
por  su  apellido,  semejante  á  las  carrascas  con 
que  se  encendían  y  atizaban  las  hogueras  de 
la  Inquisición;  por  su  título,   superior  á  las 
clases  que  constituyen  el  vulgo;  por  su  color 
enfermizo,  reflejo  de  la  sociedad  decadente  de 
aquel  tiempo;  y  en  fin,  por  su  estilo,  encarna- 
ción del  disimulo  y  la  malicia,  y  por  su  muy 
buen  entendimiento,  y  por  su  nariz  roma,  boca 
grande,  y  vestido  con  el  hábito  de  San  Pedro, 
expresión  del  sentido  que  presidía  y  domina- 
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ba  entonces  en  nuestra  patria:  resultando  así 
por  todas  estas  circunstancias  que  le  deter- 
minan, como  tipo  ó  entidad  donde  están  acu- 
mulados los  rasgos  característicos  de  los 
hombres  que  prevalecían  y  constituían  la  idio- 
sincracia  directora  de  aquella  sociedad,  esto 
es,  representando  la  parte  culta  é  influyente  de 
la  sociedad  de  aquel  tiempo. 

Y  preguntándole  D.  Quijote:  ¿  Verdad  es  que 
hay  historia  mía?  Y  analizándose  en  el  texto 
por  Sancho  y  D.  Quijote  las  contestaciones  que 
da,  no  solo  se  engrandece  la  acción  por  lo  que 
se  refiere  á  estos  sujetos,  sino  que  se  pone  en 
tela  de  juicio  el  libro,  y  puede  corregir  Cer- 
vantes el  que  ha  merecido  éste  á  la  sociedad. 

Muchas  son  las  enseñanzas  que  de  esta  ins- 
pirada conversación  pueden  deducirse;  pero 
concretándonos  á  lo  más  pertinente  al  caso 
para  no  obscurecer  con  detalles  la  línea  prin- 
cipal del  pensamiento  que  aquí  brilla,  haré 
notar,  ante  todo,  que  al  contestar  el  bachiller 
afirmativamente  la  pregunta  de  D.  Quijote,  y 
al  referir  las  muchas  ediciones  que  se  han 
hecho  del  libro  para  honra  de  D.  Quijote,  éste 
le  replica:  una  de  las  cosas. que  más  debe  de 
dar  contento  á  un  hombre  virtuoso  y  eminente 
es  verse,  viviendo,  andar  con  buen  nombre  por 
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las  lenguas  de  las  gentes^  impreso  y  en  estam- 
pa; con  lo  que  indica  que  no  es  tanto,  que  se 
haya  escrito  y  reimprimido  su  historia  lo  que 
le  satisface,  sino  que  se  la  vea  en  su  verdadero 
sentido,  con  buen  nombre  y  lo  que  le  preocu- 
pa; que  no  es  lo  que  le  interesa,  aprovechar 
viviendo  la  fama  de  su  libro,  sino  puntualizar 
cómo  se  debe  entender  su  libro,  para  que  sea 
famoso.  ¡Tal  es  la  cuestión! 

Ahora  bien:  nótase  después,  que  acto  se- 
guido requiere  nuevamente  D.  Quijote  á  San- 
són para  que  puntualice  qué  hazañas  mías  son 
las  que  más  se  ponderan  en  esa  historia;  y  que 
el  bachiller  le  contesta,  1.°  mostrando  sin  ila- 
ción diferentes  opiniones  por  las  diversas  aven- 
turas: unos  y  dice,  se  atienen  ala  aventura  de  los 
molinos  de  viento;  ptros  á  la  de  los  batanes; 
éste  á  la  descripción  de  los  dos  ejércitos;  aquél 
encarece  la  del  muerdo;  uno,  añade,  dice  que 
á  todas  aventaja  la  de  los  galeotes;  otro  que 
ninguna  iguala  á  la  de  los  monjes  benitos  con 
la  pendencia  del  vizcaíno:  y  declara  así  la  críti- 
ca tal  cual  era,  en  diversas  y  aisladas  aprecia- 
ciones y  sin  hallar  unidad;  S."",  extendiéndose 
después  en  una  serie  de  consideraciones  al 
igual  de  como  se  viene  comentando  el  libro  por 
su  sentido  literal,  ya  culpando  á  Sancho  por 
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crédulo,  ya  discurriendo  sobre  las  aventuras 
aisladamente   y   pintándolas   como    del   más 
gustoso  y  menos  perjudicial  entretenimiento; 
3.°,  poniendo  como  fin  el  defecto  de  las  novelas 
impertinentes,  esto  es,  insistiendo  en  el  senti- 
do literal,  que  en  su  sentir  abona  la  populari- 
dad y  aceptación  del  libro,  quedice  hace  de  este 
modo  llevar  á  D.  Quijote  la  palma  á  todos  los 
caballeros,  porque  todos  ven  al  vico  la  gallai^- 
dia  de  vuestra  merced^  el  ánimo  grande  de 
acometer  y  la  paciencia  en  las  adversidades,  el 
sufrimiento  en  las  desgracias...  y  finalmente, 
porque  no  se  descubre  en  él  un  pensamiento 
menos  que  católico. 

Y  es  de  notar  como  dice  el  texto  que  entonces 
Sancho,  la  parte  material  del  Espíritu  Reden- 
tor, lo  vulgar  y  material  de  él,  y  que  representa 
la  parte  redentora  de  buena  fe  pero  que  egoís- 
ta y  convenienzuda  solo  quiere  las  aventuras 
en  cuanto  le  producen  provecho,  y  que  no 
saben  elevar  sus  ideas  ni  sus  actos  fuera  de 
esto,  se  muestra  contento  de  esa  manera  con 
que  el  bachiller  interpreta  el  libro^  y  dice  es- 
tas dos  cosas:  la  1.^,  me  ha  dado  gusto  que 
el  autor  de  la  historia  haya  hablado  de  mi  de 
una  manera  que  no  enfada  las  cosas  que  de 
mi  cuenta;  y  la  2^,  que  si  hubiera  dicho  de  mí 
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cosas  que  no  fueran  de  cristiano  viejo  como 
soy,  que  nos  habían  de  oír  los  sordos.  Pero  que 
D.  Quijote^  la  parte  espiritual  y  sublime,  la  en- 
carnación noble  del  sentido  del  deber  y  del  bien, 
que  representa  la  parte  del  Cristianismo  reden- 
tora, altruista,  llena  de  abnegación  y  presta  á 
sacrificarse  siempre  por  el  bien,  aunque  dice 
del  juicio  del  bachiller,  escribir  de  otra  suerte 
no  fuere  escribir  verdades,  sino  mentiras,  se 
enoja  fuei'temente  por  esa  interpretación,  y  ex- 
clama: A  hora  digo  que  no  ha  sido  sabio  el  autor 
de  mi  historia,  sino  algún  ignorante  hablador, 
que  á  tiento  y  sin  ningún  discurso  se  puso  á  es- 
cribirla salga  lo  que  saliere,  como  hacia  Orba- 
neja  el  pintor  de  Ubeda,  el  cual,  preguntándole 
qué  pintaba,  respondía:  lo  que  saliere;  tal  vez- 
pintaba  un  gallo  de  suerte  y  tan  mal  parecido, 
que  era  menester  que  con  letras  góticas  escri- 
biese ESTE  ES  GALLO;  y  asi  debe  ser  mi 
historia,  que  tendrá  necesidad  de  mi  comento 
para  entenderla.  Con  lo  que  resaltan  á  la  vista 
y  de  primera  intención^  dos  opiniones  opuestas 
sobre  el  sentido  del  libro:  una  del  elemento  vul- 
gar favorable  á  la  de  Sansón  Carrasco,  y  otra 
del  elemento  sublime  que  protesta  contra  ella. 
Ahora  bien,  estas  palabras  de  la  protesta 
no  pueden  ser  ingenuas,  porque  no  es  posible 
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que  Cervantes  se  calificase  de  ignorante  habla- 
dor^ ni  que  se  tuviera  en  tan  poco  como  Orba- 
neja;  y  para  comprender  lo  que  quiso  decir  con 
ellas,  bastará  recordar  que  en  aquel  tiempo  se 
usaba  mucho  la  palabra  gallo  cuando  dos  con- 
tendían, diciendo  éste  es  mi  gallo,  para  seña- 
lar al  que  se  creía  que  iba  á  vencer  (y  el  mismo 
Sancho  lo  dijo  así  en  las  bodas  de  Camacho), 
y  salta  á  la  vista,  que  el  aplicarla  con  letras 
extraordinarias  y  con  relación  á  que  tendrá 
que  dar  su  opinión  él  sobre  este  sentido,  ccTns- 
lituye  una  figura  descriptiva  en  que  habla  Cer- 
vantes al  lector  haciendo  una  aplicación  lógica 
de  la  ironía  contra  el  autor  del  libro,  y  por  la 
hipérbole  sobre  Orbaneja,  y  con  la  reticencia 
del  rótulo  y  la  prosopopeya  de  la  acción,  para 
protestar  de  esa  grandísima  torpeza  que  come- 
te Carrasco  al  juzgar  de  ese  modo  el  libro,  y 
fustigar  por  este  ingenioso  medio,  valiéndose 
de  estas  figuras  de  pensamiento  que  tan  per- 
fectamente sabe  esgrimir  Cervantes  á  los 
hombres  conspicuos  que  confundiéndole  con 
Orbaneja  no  acertaban  á  ver  en  su  libro  otro 
sentido  que  lo  aparente  y  lo  que  dice  la  por- 
tada, mostrándoles  al  mismo  tiempo  que  hay 
otro,  que  es  su  gallo. 

E)  bachiller,  que  es,,  como  ya  hemos  visto. 
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encarnación  de  esos  hombres  conspicuos  de 
su  tiempo,  partidarios  como  los  del  nuestro  de 
que  el  sentido  del  Quijote  es  únicamente  aten- 
dible en  lo  literario,  lo  estético,  lo  que  dice  el 
rótulo,  no  entendió,  como  no  entienden  todavía 
éstos  el  alcance  de  la  comparación  con  Orba- 
neja^  ni  lo  de  que  tendrá  necesidad  de  su  co- 
mento para  descubrir  el  verdadero  sentido  del 
libro;  y  afirma  su  juicio  con  el  testimonio  de 
la  estimación  y  aprecio  que  mediante  el  senti- 
do literal  ha  logrado  el  libro.  Y  entonces  Don 
Quijote  recarga  diciendo  que  para  comprender 
libros  como  éste,  es  menester  mucho  juicio  y 
un  maduro  entendimiento;  que  decir  gibadas  y 
donaires  es  de  grandes  ingenios,  pero  que  la 
más  discreta  figura  de  la  comedia  es  la  del  bobOj 
porque  no  lo  ha  de  ser  el  que  cjuiere  dar  á  en- 
tender que  es  simple;  y  que  hay  algunos  que 
asi  componen  y  arrojan  libros  de  si  como  si 
fueran  buñuelos en  todo  lo  cual  se  ve  de- 
terminado y  dominando  por  el  artificio  de  estos 
pensamientos  de  formas  conocidas  que  están 
en  uso,  el  sentido  tropológlco,  poderoso  auxi- 
liar que  nos  da  á  conocer  el  pensamiento  del 
autor,  que  valiéndose  de  la  representación  San- 
són Carrasco,  se  dirige  á  los  hombres  de  letras 
de  su  tiempo  que  no  ven  en  su  libro  más  que 
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aventuras  aisladas  é  incoherentes  y  que  no  sa- 
ben relacionarlas  en  un  plan,  para  decirles  por 
medio  de  este  comentario:  que  no  escribió  á 
tontas  y  á  locas  ni  simplemente  con  el  sentido 
literal;  que  hay  que  leer  entre  renglones  como 
en  el  papel  del  bobo;  y  que  su  obra  no  es  como 
la  del  pintor  Orbaneja,  que  necesitaba  del  ró- 
tulo de  la  portada  para  decir  lo  que  era. 

Con  ser  esto  tan  claro^  el  bachiller  no  lo  en- 
tiende é  insiste  con  diferentes  circunloquios 
en  sus  apreciaciones;  y  entonces  Cervantes, 
después  de  amparar  su  ingenio  con  lo  de  ali- 
quando  bonus  donnitat  Homero,  y  de  echar  en 
cara  á  los  escrupulosos  censuradores,  que  sin 
atenerse  á  los  átomos  clarísimos  de  la  obra  de 
que  murmuran  juzgan  mal  de  lo  que  son  lu- 
nares que  á  las  veces  acrecientan  la  hermosu- 
ra del  rostro  que  los  tiene ,  cansado  ya  ante 
esa  ceguedad  infanda,  y  aunque  algo  confusa- 
mente no  sé  si  por  descuido  de  los  editores,  ó 
porque  él  no  se  cuidó  de  la  relación  lógica,  ful- 
mina contra  él  y  contra  los  que  como  él  pien- 
san aquel  enérgico  apostrofe  y  oportuno  apo- 
tegma: Stultorum  infinitus  est  numeruSj  con 
que  formula  y  expresa  el  concepto  que  le  me- 
recen los  que  piensan  como  el  bachiller,  y  pone 
término  á  la  cuestión. 
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f  orillado  así  este  importantísimo  asunto, 
que  esclarece  como  se  debe  entender  el 

tomo  i,  prosigue  al  Cap.  iv,  volviendo  al  pa- 
sado razonamiento,  como  dice  literalmente  el 
texto,  esto  es,  prosigue  el  diálogo  para  conti- 
nuar transformando  los  personajes.  Y  expli- 
cando Sancho  á  Sansón  cómo  le  robaron  el 
rucio  y  otros  accidentes  omitidos  en  el  tomo  i 
y  que  hacen  imperfecta  la  novela,  ya  no  se  pre- 
senta tan  grotesco;  se  han  borrado  en  él  aque- 
llos rasgos  de  simple,  y  aparece  con  destellos 
lúcidos  tan  discreto,  agudo  y  sentencioso  que 
parece  otro.  Y  acordándose  al  fin  D.  Quijote 
de  Dulcinea,  ya  no  la  pone  como  el  summum 
de  su  inspiración  y  el  fin  y  objeto  de  sus  actos, 
sino  que  pide  consejo  y  merced  al  bachiller  para 
entenderse  con  ella:  que  es  equivalente  á  decla- 
rar que  los  Ideales  de  D.  Quijote  en  esta 
2.^  PARTE^  no  serán  cual  los  de  la  l:^  en  su  rea- 
lidad absoluta,  sino  que  estarán  pendientes  de 
como  los  interpreta  Sansón  Carrasco. 


f'  ALES  son  las  enseñanzas  de  ese  capítulo,  v 
queriendo  Cervantes  puntualizarlas  bien 
comienza  el  v  que  le  sigue,  haciendo  constar 
desde  luego  como  consecuencia  lógica,  que  re- 
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sulta  Sancho  Panza  en  este  tomo  con  otro  esti- 
lo del  que  se  podía  prometer  de  su  corto  ingenio, 
y  que  dice  cosas  tan  sutiles  ^  que  no  tiene  por  po- 
sible que  él  las  supiese.  Y  expuesta  así  la  trans- 
formación operada  en  la  parte  exterior  de  San- 
cho, prosigue  presentándolo  en  el  interior  de  su 
hogar  y  en  la  intimidad  de  la  familia;  esto  es, 
analizando  su  modo  de  ser  en  su  parte  interna. 
Y  al  efecto  le  presenta  en  escena  expansivo 
(regocijado  y  alegre,  d^'ce  el  texto),  pensando 
en  sus  necesidades,  holgándose  en  la  satisfac- 
ción de  sus  ambiciones,  en  tierna  y  afectuosa 
plática  con  su  mujer,  á  quien  comunica  y  quie- 
re hacer  partícipe  de  su  dicha;  y  no  solo  dando 
prueba  de  la  superioridad  de  su  entendimiento 
(habláis  de  tan  rodeada  manera  que  no  hay 
quien  os  entienda,  dice  la  sencilla  Teresa)  como 
ya  había  hecho  antes,  sino  mostrando  también 
una  sensibilidad  más  exquisita  en  sus  gustos, 
esto  es^  complementando  el  nuevo  modo  de 
ser  de  Sancho  ya  conocido  sobre  el  modo  de 
pensar,  con  el  modo  de  sentir.  Y  no  necesita- 
mos decirlo  nosotros,  sino  que  lo  dice  también 
Cervantes,  que  todas  estas  razones  que  aquí 
(con  este  motivo)  va  diciendo  Sancho^  son  las 
segundas  por  quien  dice  el  traductor  que  exce- 
den á  la  capacidad  de  Sancho, 
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terminado  de  esta  manera  el  dibujo,  ó  nue- 
vo modo  de  Sancho,  en  lo  exterior  y  en  lo 
interior,  en  el  pensar  y  en  el  sentir,  empieza  el 
Cap.  VI  presentando  también  á  D.  Quijote  en 
la  intimidad  de  su  casa  y  de  sus  afectos,  con 
su  sobrina  y  el  ama. 

Todos  cuantos  hayan  sentido  en  su  corazón 
ó  su  cerebro  los  impulsos  del  bien,  ya  pien- 
sen á  lo  Sancho,  ya  piensen  á  lo  D.  Quijote, 
y  en  su  ánimo  la  resolución  de  sostenerlo, 
verán  germinar  en  estas  escenas  los  contrarios 
afectos  que  les  solicitaban  la  voluntad:  los  que 
son  tan  egoístas  y  ambiciosos  como  el  mate- 
terial  Sancho  (prácticos  se  llaman  ellos),  por- 
que vieron  moderar  los  ímpetus  de  sus  fanta- 
sías por  la  reflexión  del  convencionalismo 
(capaz  en  ellos),  y  cuyo  papel  desempeña  en  es- 
tas escenas  la  mujer  de  Sancho;  y  los  que  son 
tan  altruistas  y  desinteresados  como  el  espiri- 
tual D.  Quijote  (ilusos  y  quijotes  les  llaman) 
porque  se  vieron  interrumpidos  en  sus  nobles 
afanes,  por  la  voz  de  los  egoísmos  y  con  las  re- 
flexiones de  lo  positivo  en  la  vida  real,  cuyo 
testimonio  enfría  y  entorpece  las  generosas 
miras,  y  cuyo  evidente  papel  representan  en 
estas  escenas  la  sobrina  y  el  ama. 

Hay  un  conocimiento  tan  profundo  del  cora- 
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zón  humano  en  estos  sucesos,  y  se  muestran 
en  ellos  tan  perceptibles  la  causa  y  naturaleza 
de  las  opuestas  tendencias  que  nos  atormen- 
tan á  todos  en  estos  casos  con  la  duda,  que  yo 
juzgo  muy  oportuno  el  hacer  un  estudio  psico- 
lógico de  estos  casos,  á  fin  de  enseñar  á  los 
amantes  del  bien  y  del  progreso  á  darse  cuen- 
ta de  sí  mismos  en  ellos,  y  para  mostrarles  la 
salida  que  deben  tomar  para  hacer  el  bien  en 
sus  vacilaciones.  Pero  no  debo,  según  he  dicho 
otras  veces,  obscurecer  con  detalles  el  conoci- 
miento de  la  linea  principal,  y  á  ella  me  aten- 
go: es  aquí,  que  después  de  habernos  presen- 
tado Cervantes  por  medio  de  las  conversacio- 
nes precedentes  la  transformación  que  está 
operando  en  el  primitivo  D.  Quijote  respecto 
de  los  fines  para  que  lo  trae  á  este  segundo 
tomo,  nos  va  á  dar  á  conocer  ahora  la  trans- 
formación que  hace  en  sus  sentimientos;  y  al 
efecto  pone  al  descubierto  la  lucha  interior  é 
intima  que  se  entabla  en  su  propia  personali- 
dad, representando  en  la  sobrina  y  el  ama  los 
sentimientos  positivistas  y  convencionales  que 
á  todos  nos  asedian,  y  que  son  en  este  caso  la 
piedra  de  toque  con  que  nos  dará  á  conocer 
la  manera  de  sentir  de  D.  Quijote  en  este  su 
nuevo  modo  de  ser. 
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Y  puesto  de  esta  manera  en  el  compromiso 
de  dar  su  opinión  sobre  las  diversas  clases  de 
caballeros  redentores  al  servicio  del  Estado, 
reconoce  que  puede  haber  muchos,  mas  pro- 
clama sobre  todos  la  excelencia  de  los  que  lo 
son  á  su  manera.  Y  poniéndose  en  el  de  hablar 
en  seguida  de  la  naturaleza  de  los  linajes,  de  los 
fines  de  la  libertad,  de  las  manifestaciones  de 
la  virtud,  de  los  efectos  del  vicio,  y  por  fin  de 
los  caminos  que  se  ofrecen  al  hombre  para  ser 
rico  y  honrado,  se  muestra  con  tanta  elevación 
y  tan  sólida  moral  en  todo,  que  parece  que  no 
hay  cosa  en  la  vida  real  que  no  entienda  á  la 
perfección,  y  como  si  por  su  boca  manase  la 
sabiduría;  resultando  como  fin  una  grandísima 
diferencia  respecto  del  D.  Quijote  del  tomo  an- 
terior, donde  también  según  copia  el  texto  de 
Garcilaso 

Por  estas  asperezas  se  camina 

De  la  inmortalidad  al  alto  asiento^ 

Do  nunca  arriba  quien  de  allí  declina, 

pero  donde  se-le  presentó  de  muy  distinta  ma- 
nera, pues  resultando  siempre  retratado  en  las 
formas  extravagantes  de  sus  ilusiones,  se  ha- 
llan allí  las  más  fieras  virtudes,  aquí  la  más 
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profunda  sabiduría;  y  en  aquellos  nobles  idea- 
les de  justicia  y  aquella  grandeza  de  alma  que 
le  inspiran  siempre,  allí  los  siente  con  el  deli- 
rio del  entusiasmo  y  la  rigidez  y  la  fiebre  de  los 
héroes,  mientras  que  aquí  los  sustenta  con  el 
carácter  severo  y  sublime  de  los  sabios,  pues 
todo  lo  sabe  y  todo  lo  alcanza^  según  concluye 
por  decir  el  texto  por  boca  de  su  sobrina;  con 
lo  que  resultan  los  dos  tomos  dos  cosas  dife- 
rentes: allí  semejando,  v.  gr.^  el  heroico  valor 
del  Cid,  y  aquí  la  sublime  sabiduría  de  Alfon- 
so Décimo. 


^  teiminadas  así  con  tanta  perfección  y  por 
i¿j  esta  singularísima  manera  las  figuras  de 
D.  Quijote  y  Sancho,  del  cura,  el  barbero  y  de 
Sansón  Carrasco,  creyó  que  debía  dar  todavía 
unos  últimos  toques,  relacionándolos  entre  sí 
y  con  el  fin  que  persiguen,  y  los  reúne  al  efecto 
nuevamente  en  el  Cap.  vii. 

En  el  cual  inventa  Cervantes  dos  apartados, 
uno  entre  Sansón  Carrasco,  la  sobrina  y  el 
ama;  y  otro  entre  D.  Quijote  y  Sancho,  y  lue- 
go que  los  junta  á  todos.  En  el  primero  apare- 
ce Sansón  Carrasco  arbitro  de  la  situación, 
pues  á  él  acuden  el  ama  y  la  sobrina  para 
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hallar  el  remedio,  y  en  él  se  confían  el  cura  y 
el  barbero  para  proveerlo;  y  aparece  además 
ratificada  su  representación  con  la  caracterís- 
tica nacional,  pues  predomina  en  él  la  ligereza, 
el  chiste  y  poca  formalidad  de  su  persona,  que 
todo  lo  toma  á  broma:  ya  echando  á  guasa  las 
muestras  doloridas  y  sobresaltadas  del  ama, 
ya  en  la  manera  de  concertarse  con  el  cura  y 
el  barbero  que  dice  más  adelante  fué  por  haber 
entrado  en  bureo  con  el  cura  y   el  barbero 
sobre  qué  medio  se  podría  ¿ornar  para  reducir 
á  D.    Quijote;  de  cuyo  consejo  salió  por  voto 
común  de  todos  y  parecer  particular  de  Ca- 
rrasco, que  dejasen  salir  á  D.  Quijote  y  que 
Sansón  le  saliese  al  camino  como  caballero 
andante  y  trabase  batalla  con  él  (1).  Y  en  el 
segundo  aparece  la  relación  entre  Don  Quijote 
y  Sancho  matizada  con  detalles  que  constitu- 
yen una  paradoja,  pero  que  completan  y  armo- 
nizan la  unidad  que  forman,  con  arreglo  á  la 


(1)  Y  por  cierto  que  hay  en  este  pasaje  una  aprecia- 
ción de  Cervantes -á  propósito  de  la  preeminencia  que 
disputa  Sevilla  á  Salamanca;  y  que  tal  vez  sirva  para  po- 
ner en  su  punto  la  cuestión,  porque  el  bachiller  dice:  <z/ 
no  se  ponga  á  disputar  conmigo,  que  soy  bachiller  por  Sa- 
lamanca, que  no  hay  más  que  bachillear.* 
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diversidad  ó  transformación  que  ha  operado 
en  cada  uno  de  ellos:  pues  hace  lógica  y  sub- 
sistente la  entidad  caballero  andante,  á  pesar 
de  la  mayor  instrucción  y  sabiduría  con  que 
los  ha  revestido,  por  las  más  grandes  virtudes 
y  más  legítimas  codicias  que  hace  surgir  en 
ellos:  así  por  ejemplo  al  mismo  tiempo  que  ha 
hecho  á  Sancho  más  juicioso^  razonador  y  dis- 
creto, le  hace  ahora  más  agradecido  y  más  fiel, 
á  tal  punto  que  dice  no  será  posible  que  pueda 
apartarle  de  su  amo  otro  suceso  que  el  de  la 
pala  y  el  azadón. 

Y  al  juntarlos  á  todos,  poniendo  al  bachiller 
en  escena  después  de  haberse  convenido  con 
el  cura  y  el  barbero  y  obrando  por  delegación 
de  ellos,  resultan  perfectamente  dibujadas  las 
dos  entidades:  del  bien  y  del  mal,  progresiva 
y  retardatriz  que  constituyen  esta  Epopeya;  y 
se  ve  que  ya  no  será  el  compadrazgo  de  los  in- 
tereses bajo  la  forma  escueta  de  Pero  Pérez  y 
del  Maese  albeitar,  esto  es,  de  lo  espiritual  y  lo 
material,  lo  que  combatirá  contra  D.  Quijote, 
sino  que  será  en  representación  de  ellos  otro 
modo  que  bajo  el  nombre  de  Caballero  de  los 
Espejos  y  de  Caballero  de  la  Blanca  Luna  (obje- 
tos según  todos  sabemos  que  no  tienen  luz  pro- 
pia y  que  reflejan  la  de  los  demás)  y  que  viene 
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delegado  por  esos  intereses;  y  que  es  al  mismo 
tiempo  representante  del  modo  de  ser  aquella 
sociedad  concupiscente  obra  del  poder  perso- 
nal en  lo  espiritual  y  lo  material,  quien  lucha- 
rá con  él. 

Y  de  esta  manera,  por  medio  de  un  ingenio  y 
un  talento  que  no  han  tenido  hasta  ahora  en 
el  mundo  igual,  ha  transformado  Cervantes  los 
personajes  de  su  libro,  y  los  ha  cambiado:  á  ma- 
nera que  hacen  los  matemáticos  en  descriptiva 
cuando  por  ser  las  proyecciones  confusas  y  no 
dibujarse  bien  las  figuras  sobre  los  planos  de 
proyección ,  cambian  el  sistema  coordenado, 
para  resolver  mejor  un  problema;  y  á  manera 
que  hacen  los  militares  cuando  ofrece  muchas 
dificultades  llegar  al  objetivo  desde  una  base 
dada,  y  cambian  las  bases  y  las  líneas  de  ope- 
raciones, para  obtener  mejor  éxito  en  la  cam- 
paña; y,  en  fin,  como  hacen  todos  los  que  ra- 
zonan y  discuten  cuando  son  ineficaces  los 
términos  de  comparación  con  que  arguyen  y 
forman  otros  nuevos  para  persuadir  mejor. 
Y  asi  por  este  medio  Cervantes,  en  vista  de 
que  no  han  sido  comprendidas  sus  doctrinas 
en  el  terreno  de  lo  absoluto  abstracto,  las  plan- 
tea en  relación  con  el  estado  de  la  sociedad  de 
su  época,  y  empieza  por  decirnos  en  este  pro- 
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íogo,  del  único  modo  que  lo  puede  decir,  que 
D.  Quijote  sigue  siendo  el  Espíritu  de  Reden- 
ción en  lo  que  tiene  de  idealista  y  de  sublime; 
que  Sancho  sigue  siendo  lo  que  hay  de  egoísta 
y  material  en  todo  Espíritu  Redentor  encarna- 
do, y  que  los  dos  juntos  forman  esta  entidad. 
Y  que  el  cura  y  el  barbero  siguen  siendo  lo 
mismo  que  antes  el  compadrazgo  de  los  inte- 
reses espirituales  y  materiales  sobre  la  tierra 
en  oposición  á  la  entidad  Espíritu  Redentor 
encarnado.  Y  que  va  también  ahora  á  entablar 
aquí  la  misma  lucha  quQ  antes  entre  la  en- 
tidad redentora  bajo  el  dualismo  D.  Quijote  y 
Sancho,  y  la  entidad  retardatriz  y  dual  cura  y 
barbero,  pero  no  en  el  terreno  de  la  verdad 
abstracta,  sino  con  aplicación  al  Estado  social 
del  siglo  xvii;  pero  no  con  la  rigidez  de  la 
intransigencia  de  los  principios,  sino  con  las 
sutilezas  y  argucias  de  los  elementos  morbo- 
sos de  aquella  sociedad.  Y  ha  formado  así  una 
obra  completa  donde  se  abarca  la  cuestión  so- 
cial de  una  manera  especulativa  y  práctica. 

Y  resumiendo  ahora  todo  lo  que  [)iccede  en 
lo  anteriormente  dicho,  resulta  que  en  efecto 
nos  ha  hecho  Cervantes  con  todo  ello  un  pró- 
logo para  este  segundo  tomo:  pero  no  en  lo 
que  llama  el  texto  prólogo  al  lector,   sino 
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conforme  lo  que  se  previno  en  las  significati- 
vas palabras  que  copié  en  la  pág.  89,  y  según 
dijo  en  la  90,  en  dos  partes:  de  las  cuales  esta 
que  consti  tuye  el  prólogo  ai  lector  es  la  primera, 
y  dice  que  este  tomo  no  es  continuación  del  an- 
terior, sino  unacosa  diferente  y  conjunta  con  él, 
é  inflado  como  él,  y  del  mismo  paño  que  él, 
para  desarrollar  al  amparo  de  una  novela  de 
'jostumbres  de  vida  individual^  una  Epopeya 
de  pasiones  y  enseñanzas  colectivas  como  en 
el  tomo  anterior;  y  explicando  en  la  segunda 
que  forman  los  Capítulos  i  al  vni,  qué  es  lo 
que  se  propone  tratar,  y  cómo  lo  va  á  tratar. 


CAPÍTULO  I 

(Desde  el  Cap.  Ylll  al  Cap..  XVI  del  lexlo.) 


Para  plantear  y  sintetizar  el  problema. 


\fHX}  STÁ,  pues,  en  su  punto,  que  empiece 
c;]g^Y   la  acción  Cervantes  en  el  Cap.  vnr, 


C^^^j  tratando  de  persuadir  á  sus  lectores, 
para  que  se  les  oíoideii  las  pasadas  caballerías 
del  ingenioso  hidalgo;  y  para  que  pongan  los 
ojos  en  las  que  están  por  venir j  que  desde 
ahora  en  el  camino  del  Toboso  comienzan , 
como  las  otras  comenzaron  en  los  campos  de 
Moníiel.  Tales  son  sus  palabras,  de  que  nadie 
ha  querido  ó  sabido  hacerse  cargo  hasta  hoy, 
y  que  parecen  excusadas  y  hasta  contradictor 
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rias  con  la  acción;  pero  que  son,  como  vemos, 
clave  é  indicación  para  comprenderla. 

Y  dado  que  es  este  el  caso,  y  que  quiere 
conducirse  como  allí,  debemos  recordar  que 
lo  que  primero  hizo  entonces  fué  poner  ante 
D.  Quijote  y  Sancho  la  imagen  de  la  Sociedad 
en  lo  de  los  Molinos  de  viento.  Pero  hemos  de 
notar,  ante  todo,  que  en  vez  de  estoy  antes 
que  esto,  lo  lleva  á  recibir  inspiraciones  de 
Dulcinea:  se  conoce  que  esta  prevención  que 
he  subrayado,  tan  clara  y  categórica  respecto 
á  las  hazañas  de  D.  Quijote,  por  lo  que  ha  di- 
cho antes  sobre  el  modo  con  que  las  va  á  rea- 
lizar, está  en  su  opinión  obscura  por  cuanto 
no  ha  precisado  ahora  todavía  cuál  es  el  Ideal, 
la  enseña,  norte  y  guía  de  los  pensamientos 
que  le  inspirarán  en  sus  empresas;  cosa  que 
no  se  concibe  en  un  regenerador,  porque  como 
él  mismo  ha  dicho,  caballero  andante  sin  amo- 
Tes  (regenerador  sin  ideales)  es  árbol  sin  ho- 
jas y  sin  fruto,  y  cuerpo  sin  alma.  Y  sin  duda 
por  eso  antes  de  presentar  al  Espíritu  Reden- 
tor encarnado,  ante  la  Sociedad,  determina 
llevarlo  al  Toboso  para  tomar  la  buena  licen- 
cia de  la  sin  par  Dulcinea. 

Mas  hé  aquí  que  ya  no  es  Dulcinea,  en  la 
imaginación  de  D.  Quijote,  la  guapa  moza  la- 
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bradora  A  Idónea  Lore/uOj  que  aechaba  tri- 
go  y  otros  menesteres  de  su  oficio,  y  de  quien 
un  tiempo  anduvo  enamorado,  aunque  no  se 
había  reducido  su  cariño  más  que  á  un  hones- 
to mirar ^  sino  una  nunca  bastante  alabada 
(¡entiíeza  y  hermosura  á  quien  nunca  ha  visto, 
y  que  afirma  debería  habitar  galerías  ó  lonjas 
de  palacios  reales,  semejante  á  las  ninfas  del 
Tajo  que  labraban  ricas  telas  de  oro,  sirgo  y 
perlas  tejidas  según  describe  Garcilaso.  Éralo 
si  en  la  de  Sancho.  Y  en  la  conversación  que 
por  esto  tienen,  se  descubren  estas  distintas 
ideas  sobre  lo  que  eran  los  Ideales  que  anima- 
ban á  los  dos  componentes  del  Espíritu  Reden- 
tor. Y  de  este  modo,  se  manifiesta  en  esta 
nueva  forma  el  dualismo  que  existe  entre  ellos. 
Y  por  si  no  quedaban  con  eso  bastante  deter- 
minados, lo  precisa  más,  adaptándolos  al  espí- 
ritu que  reinaba  en  aquella  Sociedad;  y  hace  de- 
clarar á  Sancho^  qwQé\,QS  Católico  Romano  y 
enemigo  mortal  de  los  judíos  en  sus  creencias; 
y  le  muestra  en  sus  aspiraciones  honrado, 
pero  vano  y  tan  aficionado  á  la  fama  y  los  go- 
ces de  presente,  que  todo  se  lo  sacrifica.  Y  hace 
que  á  su  vez  declare  D.  Quijote,  que  él  es  Cató- ' 
lico -Cristiano  y  sin  salir  del  limite  que  nos 
tiene  puestos  la  religión  Cristiana;  y  le  mués- 
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tra  atendiendo  por  encima  de  la  fama  de  aho- 
ra á  la  de  los  siglos  venideros,  y  combatiendo 
siempre  los  excesos  del  vicio  con  la  eficacia 
de  la  virtud,  en  resumen:  buscando  las  ocasio- 
nes que  nos  puedan  hacer  y  hagan ,  sobre 
-cristianos  famosos  caballeros. 

Tales  son  los  ideales  que  vivifican  á  estos 
dos  componentes  del  Espíritu  Redentor  en- 
carnado, en  esta  segunda  parte  de  la  Epopeya; 
y  para  puntualizarlo  todavía  mejor,  suscita 
Cervantes  otra  cuestión,  en  que  sostiene  San- 
cho de  conformidad  con  el  sentido  del  párrafo 
anterior,  que  cualquier  frailecito  vale  más  que 
todos  los  caballeros  andantes;  y  que  es  más  im- 
portante y  alcanza  más  cualquier  penitencia,  6 
cualquier  género  de  milagro,  que  vencer  vi- 
cios, aterrar  tiranos,  humillar  vanidosos  y  do- 
minar iniquidades;  y  que  dadas  las  prerroga- 
tivas y  superioridad  que  otorga  con  sus  jui- 
cios el  mundo,  en  vez  de  lanzarnos  por  el  cami- 
no de  las  aventuras  nos  demos  á  ser  santos,  y 
alcanzaremos  más  brevemente  la  buena  fama 
que  pretendemos.  Y  en  que  replica  D.  Quijote 
oponiendo  a  estas  ideas  que  en  el  tomo  i  pre- 
sentó por  Vivaldo,  véase  pág.  107^  lo  que  allí 
más  largamente  se  contiene,  y  que  condensa 
aquí  diciendo  que,  por  el  contrario,  son  muchos 
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los  caminos  por  donde  lleva  Dios  á  los  sayos 
al  cielo;  que  religión  es  la  caballería;  y  que 
caballeros  santos  hay  en  la  gloria. 

Y  definidos  con  estas  percepciones  'subli- 
mes, como  son  en  su  esencia  los  ideales  del 
Espíritu  Redentor  encarnado  y  la  participación 
y  modo  que  tomarán  en  esta  Epopeya,  termina 
este  Cap.  vni,  y  comienza  el  ix,  para  decir  cómo 
existían  en  la  realidad  de  aquella  sociedad. 


tí'  EDiA  noche  dice  Cervantes  que  era  cuando 
h  llegaron  D.  Quijote  y  Sancho  al  Toboso, 
esto  eSj  dice  que  estaba  entonces  el  pueblo  en 
la  mayor  ignorancia;  y  añade  que  todo  estaba 
en  sosegado  silencio ,  porque  todos  los  vecinos 
dormían  y  reposaban  á  pierna  tendida;  y  que 
no  se  oía  en  todo  el  lagar  sino  ladridos  de  pe- 
rros; y  que  de  cuando  en  cuando  rebuznaba 
algún  jumento^  gruñían  puercos^  mayaban 
gatos^  cuyas  voces  de  diferentes  sonidos  se 
aumentaba  con  el  silencio  de  la  noche...  ¡pre- 
ciosa descripción  del  estado  de  inercia  en  que 
se  vivía,  y  preciosísima  sátira  contra  aquella 
sociedad!  todo  lo  cual^  dice  con  mucha  habi- 
lidad, tuvo  el  enamorado  caballero  á  mal 
agüero. 
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D.  Quijote,  cuyos  ideales  de  virtud,  de 
abnegación  y  de  actividad  acabamos  de  cono- 
cer, cree  que  se  hallará  Dulcinea  retirada  en 
su  alcázar  solazándose  á  solas  con  sus  don- 
cellas (y  ya  sabemos  que  las  mujeres  son  en 
este  libro  representación  de  distintos  ideales); 
y  encarga  á  Sancho  que  es  la  parte  práctica 
que  guíe  hacia  donde  se  alojan  los  Ideales  que 
buscan  ellos. 

Mas  Sancho,  que  es  por  su  naturaleza  tan 
material  y  positivo,  no  concibe  que  se  debe 
gastar  el  tiempo  en  buscarlos.  Con  menos  mo- 
tivo cuanto  que  él  cree  que  aun  encontrándolos 
no  les  harían  caso;  y  así  se  excusa.  Y  entonces 
D.  Quijote,  que  viene  á  fundar  sus  resolucio- 
nes y  á  fortalecer  sus  actos  en  ellos,  guía  para 
encontrarlos;  y  al  ver  una  gran  silueta  que  se 
destaca  en  medio  del  pueblo,  cree  que  aquel 
gran  bulto  debe  ser  el  palacio  de  Dulcinea,  y  á  el 
se  encamina.  Y  dice  el  texto,  que  habiendo  an- 
dado unos  doscientos  pasos  dio  con  el  bulto  que 
hacía  la  sombra,  y  vio  una  gran  torre  y  luego 
conoció  que  el  tal  edificio  no  era  el  alcázar 
donde  creía  hallar  él  la  dama  de  sus  pensa- 
mientos, sino  la  Iglesia,  y  que  dijo  á  Sancho: 
con  la  Iglesia  liemos  dado;  y  que  Sancho 
contesto:  ya  lo  veOj  y  plega  á  Dios  que  no 
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demos  con  nuestra  sepultara que  la  casa 

de  esta  señora  ha  de  estar  en  una  callejuela  sin 
salida;  y  que  D.  Quijote  le  replicó:  ¡Maldito 
seas  de  Dios,  mentecato!  ¿Adonde  sacas  tú  que 
estos  palacios  y  alcázares  estén  edificados  en 
callejuelas  sin  salida?  Y  que  Sancho  respon- 
dió: Señor,  en  cada  tierra  su  uso;  quizá  se  usa 
aquí  en  el  Toboso  edificar  así  en  callejuelas  los 
palacios  y  edificios  grandes;  y  así,  suplico  á 
vuesa  merced  que  me  deje  á  mí  buscar  el  que 
nos  trae  tan  corridos  y  asendereados. 

Se  transparenta  aquí  el  pensamiento  del 
autor  de  una  manera  tan  clara,  que  muchas 
veces  he  oído  comentar  este  caso  en  el  sentido 
que  tiene:  que  la  Iglesia  era  en  el  mundo  la 
depositarla  de  los  más  altos  pensamientos, 
pero  era  también  en  la  vida  real  un  elemento 
contrario  á  la  regeneración  de  la  patria.  Pero 
por  no  saber  los  comentadores  darse  cuenta  de 
que  esta  conversación  pasa  entre  dos  entidades 
que  por  la  naturaleza  del  libro  son  representa- 
ción de  dos  ideales,  uno  sublime  y  otro  material 
y  práctico,  y  que  según  digo  en  el  capítulo  pre- 
cedente, uno  representa  el  espíritu  Católico 
Cristiano,  y  otro  el  Católico  Romano,  no  lle- 
gan á  percibir  hasta  qué  punto  estas  pala- 
bras, al  parecer  sencillas,  son  geniales,  para 
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decir  bien  y  concretamonte  por  medio  de  Don 
Quijote,  cuyos  ideales  son  el  espíritu  puro  del 
Cristianismo,  y  de  Sancho  que  tiene  los  del 
viejo  material  y  de  las  formas,  espíritu  Romano, 
como  estaba  el  Espíritu  del  Redentor  en  la  so- 
ciedad española  de  aquellos  días;  esto  es,  para 
consignar  cómo  se  había  transformado  el  Cris- 
tianismo en  aquella  sociedad,  y  cómo  estaban 
en  ella  por  eso  los  ideales  político-  sociológicos 
del  Cristianismo  en  un  callejón  sin  salida;  y 
cómo,  en  fin,  el  espíritu  del  Romanismo  era 
incapaz  é  impotente  para  hallar  solución  sal- 
vadora en  ella. 

Para  indicar  más  y  más  este  pensamiento 
dice  el  texto  que,  estando  los  dos  en  esas  plá- 
ticas, vieron  que  pasaba  por  donde  estaban 
ellos,  uno,  que  era  labrador  con  dos  muías  y 
que  venía  cantando  los  hechos  de  Cario  Magno; 
recuerdo  al  parecer  impertinente,  pero  muy 
perteneciente  si  se  tiene  en  cuenta  que  el  labra- 
dor es,  como  vimos  en  lapág.  04,  tomo  i,  ima- 
gen del  hombre  universal;  que  la  muía  es  un 
animal  híbrido;  y  que  Cario  Magno  es,  como 
pruébala  historia,  el  causante  de  este  carácter 
político  sociológico  funesto  que  hizo  la  depen- 
dencia déla  Iglesia  y  el  Estado;  y  que  fundó  en 
la  fuerza,  las  pretensiones  de  la  Iglesia;  y  que 
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desnaturalizó  al  Cristianismo.  Y  añade  estos 
dos  hechos  que  después  siguen:  el  1.°,  que 
habiendo  preguntado  D.  Quijote  al  labrador 
¿dónde  son  aquí  los  palacios  déla  simpar  prin- 
cesa Doña  Dulcinea  del  Toboso?  éste  le  con- 
testa: yo,  señor  j  soy  aquí  forastero^  y  há  pocos 
días  que  estoy  en  el  pueblo;  en  esa  casa  fron- 
tera viven  el  cura  y  el  sacristán;  entrambos  ó 
cualquiera  dellos  sabrá  dar  á  vuesa  merced 
razón  de  esa  princesa,  porque  tienen  la  lista 
de  los  vecinos,  y  adiós  que  ya  viene  el  alba, 
esto  es,  nnostrándole,  en  respuesta,  la  casa  del 
sacristán  y  del  cura,  y  dejándole  en  ellos  la 
solución  que  busca;  y  el  2.°,  en  este  otro  no 
menos  significativo,  que  pudiendo  ya  con  el 
día  y  con  la  clave  que  le  da  el  labrador  hacer 
sus  averiguaciones  y  satisfacer  sus  ansias,  se 
aleja  ¡él  que  tiene  sed!  de  la  fuente  que  ha  bus- 
cado con  tanto  anhelo  ¡prueba  de  que  no  la 
cree  tal! 

Resultando  como  fin  de  esta  ingeniosísima 
aventura  tan  maravillosamente  urdida  y  tan 
armónicamente  concertada,  que  aquellos  puros 
y  elevados  Ideales  de  D.  Quijote  conocidos 
desde  el  tomo  anterior,  y  que  ha  definido  tan 
gráficamente  en  la  pág.  133  de  este  tomo,  no 
existían  en  la  sociedad  de  que  se  va  á  ocupar 
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ahora;  que  los  únicos  que  se  les  semejaban  son 
los  de  la  Iglesia  que  en  opinión  de  Sancho,  tan 
identificado  con  ella,  es  un  peligro,  y  que  está 
respecto  de  los  fines  que  se  persiguen  en  una 
callejuela  sin  salida.  Y  así  acaba  este  capítulo 
tan  disparatado,  en  su  sentido  literal  (sobre 
todo  recordando  que  Dulcinea  era  AldonzaLo- 
reuzOj  hija  de  padres  perfectamente  conocidos 
y  perfectamente  conocida  ella  de  D.  Quijote  y 
de  Sancho,  Cap.  xxv,  tomo  i);  pero  tan  her- 
moso y  sublime  en  su  sentido  metafórico. 


ts  que  Cervantes  ha  dicho  lo  que  se  pro- 
,^y  ponía:  á  saber  que  D.  Quijote,  la  entidad 
Redentora,  viene  á  regenerar  la  sociedad  con 
el  espíritu  sociológico  político  del  Cristianis- 
mo, y  naturalmente  ayudándose  con  Sancho 
representación  del  espíritu  cristiano  que  había 
en  aquella  sociedad,  pero  que  no  lo  halló. 
Y  hé  aquí  que  en  seguida  dedica  el  Cap.  x  á 
contar  cómo  resultó  Dulcinea  encantada. 

La  circunstancia  de  ser  los  accidentes  y  deta- 
lles con  que  logra  esto  en  ese  capítulo,  secun- 
darios respecto  del  fin  que  se  persigue  en  esta 
Epopeya,  y  el  hecho  de  que  no  trato  yo  de 
aquilatar  el  ingenio  que  desplegó  Cervantes  en 
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ella,  sino  de  mostrar  la  doctrina  que  enseña,  me 
hacen  desistir  de  explicar  la  extraordininaria 
habilidad  que  demuestran  las  inconcebibles 
bobadas  que  hace  D.  Quijote  ahora,  y  lo  que 
significan  las  audacias  de  Sancho. 

Mas  es  tan  absurda  la  acción  de  D.  Quijote 
(libro)  como  novela  tal  y  como  literalmente  se 
desenvuelve  con  estas  inexplicables  locuras  y 
desatinos  verificados  aquí;  y  resulta  tan  extra- 
ordinario y  sorprendente  lo  que  hay  en  su  sen- 
tido exotérico,  que  está  muy  justificado  que 
llegando  el  autor  desta  grande  historia  á  con- 
tar lo  que  en  este  capitulo  cuenta  (1)  diga  que 
quisiera  pasarle  en  silencio  temeroso  de  que  no 
había  de  ser  creído;  y  que  se  disculpe  diciendo 
que  las  locuras  de  D.  Quijote  llegaron  aquí  al 
término  y  raya  de  las  mayores  que  pueden 
imaginarse;  y,  en  fin,  que  receloso  de  la  difi- 


(1)  Los  editores  del  Don  Quijote  han  tenido  muchos 
atrevimientos  y  han  introducido  muchas  variaciones  en 
su  texto;  á  tal  punto,  que  yo  creería  temerario  hacer  cues- 
tión cerrada  sobre  algunas  palabras,  mucho  menos  cuando 
está  perdida  la  edición  de  1604,  que  debía  llevar  el  sello 
de  la  espontaneidad.  Y  si  alguno  quiere  discurrir  sobre 
esto  debe  leer  á  Clemencín,  á  Benjumea  y  á  Hartzen- 
busch. 

Por  mi  parte,  concretándome  á  este  Cap.  x,  debo  decir 
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cuitad  que  le  ofrece  el  hacerse  comprender,  y 
del  juicio  que  haga  de  él  por  esta  causa  el  lector, 
hiciera  esta  salvedad:  se  comprende  que  no 
pudiendo  Cervantes  conciliar  esta  contradic- 
ción, ni  conseguir  que  su  libro  fuera  constan- 
temente perfecto  en  el  sentido  literal  y  en  el  sen- 
tido exotérico,  como  quería  Platón  que  lo  fuera 
su  hombre  en  lo  interno  y  en  lo  externo,  hiciera 
á  semejanza  de  este  (que  prefería  la  perfec- 
ción interior)  que  recayeran  los  defectos  en  lo 
exterior,  y  dejara  perfecto  el  sentido  exotérico, 
que  es  hermoso  y  sublime^  aunque  resultaran 
estas  imperfecciones  que  no  pudo  evitar  en  el 
sentido  literal.  Y  se  comprende  también  que  lo 
escribiera  por  eso  con  miedo  y  receloso  dado 
que  solo  le  leían  de  esa  manera.  Y  se  compren- 
de, por  último,  que  temiera  por  eso  publicar- 
lo; pero  se  explica  también  que  atento  á  su  fin 
lo  publicase  sin  querer  añadir  ni  quitar  una 


en  confirmación  de  esto 3  atrevimientos  de  los  editores,  y 
de  lo  desorientados  que  están  y  de  lo  audaces  que  se  sien- 
ten, que  unos  ponen,  aunque  creyéndolas  incongruentes, 
por  respeto  al  autor,  en  el  Cap.  x  las  palabras  que  motivan 
este  comentario,  j^ero  que  otros  las  llevan  al  Cap.  xvii,  que 
el  de  los  leones,  que  no  comprendiendo  esto  tan  grave 
que  aquí  dice  de  la  Iglesia,  es  donde  creen  que  llegan  al 
mítyor  término  y  raya  las  locuras  de  D.  Quijote. 
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palabra  que  desnaturalizase  el  sentido  exoté- 
rico, y  en  último  extremo  sin  dársele  nada  por 
las  objeciones  que  podían  ponerle  de  mentiroso , 
según  el  texto. 

Muchas  y  muy  atrevidas  y  notables  cosas 
ha  dicho,  de  esta  manera,  para  quienes  lo  sepan 
y  lo  quieran  oir;  ha  dicho  de  una  manera  evi- 
dente, según  acabamos  de  demostrar,  que  el 
Ideal  de  humildad,  de  mansedumbre,  de  amor 
y  caridad,  que  es  el  espíritu  del  Cristianismo  y 
que  simboliza  en  todos  los  actos  D.  Quijote,  no 
existía  en  aquella  sociedad  Española  que  él  trata 
de  regenerar.  Ha  dicho  de  dos  modos  explíci- 
tos, uno  por  boca  de  Sancho,  católico-romano 
según  dijo  en  la  pág.  133,  y  puntualizará  mejor 
luego,  y  que  dijo  además  que  el  alcázar  de  esos 
Ideales  en  aquella  sociedad  están  en  un  calle- 
;jón  sin  salida;  y  otro  por  los  hechos  de  Don 
Quijote^  cristiano-católico,  pág.  139,  que  se  ale- 
ja y  menosprecia  en  las  personas  del  cura  y 
del  sacristán  del  Toboso^á  los  sostenedores  de 
la  Iglesia,  que  el  Catolicismo  Romano  en  sus 
relaciones  sociológicas  no  puede  servir  para 
dar  razón  del  espíritu  sociológico  del  Cristia- 
nismo. Y  ha  tenido,  por  último,  la  habilidad 
de  decir  por  boca  del  mismo  Sancho  y  por 
medio  de  fórmulas  inventadas,  palabras  falsas 
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y  apariencias  engañosas,  en  lo  del  hallazgo  de 
Dulcinea,  que  Dulcinea  estaba  encantada,  esto 
es,  ha  tenido  la  habilidad  de  decir,  con  testi- 
monio del  Catolicisnno  Romano,  que  esos  Idea- 
les del  Cristianismo,  están  por  medio  de  fór- 
mulas y  palabras  y  apariencias  engañosas, 
encantados,   mixtificados  y"  sin  realidad,  en 

aquella  sociedad ¡¡hasta  tal  punto  llega  la 

intención  de  esta  maravillosa  Epopeya!! 

Y  hé  aquí  cómo  estuvo  en  su  punto  que 
Cervantes  comenzara  este  Cap.  x,  con  las  pala- 
bras subrayadas,  pág.  141;  y  he  aquí  demos- 
trado una  vez  más  el  insolente  atrevimiento  de 
los  comentaristas  del  Quijote  sl\  trasponer  esas 
palabras  al  Cap.  xvn;  y  he  aquí  comprobado 
la  necesidad  de  leer  este  libro  buscando  en  él 
el  sentido  exotérico;  y  he  aquí,  por  último,  en 
evidencia,  lo  desacertados  que  están  los  que 
callan  ante  la  publicación  de  este  libro  que,  por 
ser  mío,  tiene  seguramente  muchos  defectos, 

pero  que  al  fin  y  cabo  lo  ha  descubierto 

Conste^  pues,  que  eso  que  dejo  consignado  lo 
ha  dicho  con  su  grandísima  autoridad,  Cer- 
vantes, que  es,  en  opinión  de  todos,  uno  de 
los  hombres  de  mayor  talento  que  hubo  en  el 
mundo,  y  en  concepto  de  algunos,  el  que  tuvo 
más  que  todos. 
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Y  hecha  esta  aclai-ación,  y  teniendo  ya  cono- 
cido al  elemento  Redentor  en  su  naturaleza, 
en  sus  cualidades,  en  sus  fines,  y  en  sus 
Ideales  respecto  de  aquella  sociedad,  estamos 
ya  verdaderamente  en  la  misma  situación  que 
durante  el  tomo  i  conforme  apuntó  Cervantes 
al  recordar  y  comparar  esta  aventura  con  la  del 
Campo  de  Montiel.  Y  cogiendo  este  cabo  del 
hilo  de  la  comparación  que  para  algo  la  hizo, 
deducimos  que  debemos  ponernos  ahora,  al 
interpretar  este  tomo^  en  el  caso  de  la  pág.  73 
del  tomo  i. 

En  efecto,  terminado  esto,  dice  el  texto  que 
volvieron  á  subir  en  sus  bestias  D.  Quijote  y 
Sancho  y  que  siguieron  el  camino  de  Zaragoza, 
adonde  pensaban  ir,  para  unas  solemnes  fies- 
tas; y  que  antes  de  que  llegasen  les  sucedieron 
cosas  que  por  muchas  grandes  y  nuevas  me- 
recen contarse:  que  es  equivalente  á  decir,  que 
ha  complementado  ya  todas  las  circunstancias 
que  definen  y  caracterizan  la  situación,  y  que 
pone  en  acción  la  Epopeya,  lanzándose  de  lle- 
no al  campo  de  las  aventuras  para  dictar  sus 
enseñanzas. 


10 
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(^  ENSATivo  por  demás,  dice  el  texto  que  iba 
¿.'^  D.  Quijote  por  su  camino  adelante,  consi- 
derando el  lamentabilísimo  estado  en  que  se 
hallaban  los  Ideales  de  perfección  en  aquella 
sociedad,  é  imaginando  la  manera  que  tendría 
para  volverlos  en  su  estado  perfecto.  Y  añade 
que  estaba  por  este  motivo  tan  fuera  de  sí,  que 
soltó  las  riendas  á  Rocinante^  esto  es,  que 
quedó  á  merced  de  la  su  bestia. 

De  su  embelesamiento  dice  que  le  sacó  San- 
cho, tomando  una  iniciativa  en  forma  tal,  que 
antes  no  tomó  jamás;  pero  que  ahora  es  con- 
forme al  papel  que  por  la  significación  que  tie- 
nen y  el  fin  que  persiguen,  van  á  desempeñar 
lo  espiritual  y  lo  material  del  Espíritu  Reden- 
tor en  aquella  sociedad. 

Y  dice  que  estaban  en  esas  contestaciones 
cuando  salió  de  través  aquella  carreta  tirada 
por  muías,  conducida  por  el  dempnio  y  car- 
gada de  los  más  extraños  y  diversos  perso- 
najes y  figuras  que  puedan  imaginarse,  pues 
que  venía  en  primer  lagar  la  muerte  con  ros- 
tro humano,  junio  á  ella  un  angela  al  lado  un 
emperador,  á  los  pies  el  dios  Cupido  sin  venda 
en  los  ojos,  y  entre  ellos  un  caballero  arma- 
do de  punta  en  blanco  excepto  que  no  trata  mo- 
rrión ni  celada,  sino  un  sombrero  de  la  época. 


BALDOMERO    VILLEGAS.  147 

No  se  necesita  ser  lince  para  comprender, 
después  de  lo  dicho,  que  esta  figura  resulta 
una  alegoría  que  hace  de  la  sociedad  de  su 
tiempo;  y  mucho  menos  cuando  acto  seguido 
describe  y  amplifica  mejor  el  concepto  dicien- 
do: que  era  una  compañía  de  cómicos,  en  que 
uno  hace  de  soldado,  otro  de  emperador, 
aquel  de  ángel,  éste  de  demonio;  y  cuando 
más  adelante  añade  que  ninguna  comparación 
hay  que  más  al  vioo  nos  represente  lo  cjue 
somos  y  lo  que  hemos  de  ser ^  como  la  comedia 
y  los  comediantes;  y  sobre  todo  después  cuan- 
do dice,  que  lo  mismo  acontece  en  la  comedia 
que  en  el  trato  de  este  mundo^  donde  unos  ha- 
cen los  emperadores,  otros  los  pontífices,  y, 
finalmente,  todas  cuantas  figuras  se  pueden 
introducir  en  una  comedia. 

Tales  son  los  Cap.  xi  y  xií  del  texto  nutri- 
dos con  multitud  de  accidentes  y  detalles-^que 
utiliza  Cervantes  para  puntualizar  los  caracte- 
res de  D.  Quijote  y  Sancho,  y  la  unidad  que  for- 
man; y  en  que,  como  fin  principal,  queda  que 
ahora,  como  en  el  Campo  de  Alontiel,  nos  ofrece 
el  texto  á  la  vista  el  ejemplo  de  la  sociedad^  con 
el  doble  carácter  que  corresponde  al  asunto 
en  cada  libro:  allí  con  el  estilo  riguroso  de  los 
principios  absolutos^  aquí  con  los  convenció- 
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nalismos,  acomodos  y  farsas  que  dominan  en 
las  sociedades  desquiciadas,  que  es  de  la  que, 
según  hemos  visto,  se  va  á  ocupar. 

Y  en  este  mismo  Capítulo,  y  siempre  man- 
teniendo los  caracteres,  dice  que  después  de 
esto,  se  quedó  Sancho  dormido  al  pie  de  un 
alcornoque,  y  D.  Quijote,  dormitando,  al  de  una 
rohusta  encina;  y  que  vino  á  juntárseles  otro 
caballero  andante  que  resulta  ser  Sansón  Ca- 
rrasco, delegado  por  el  cura  y  el  barbero  para 
apartar  de  su  intento  á  D.  Quijote,  y  forzarle  é 
imponérsele  si  por  buenas  no  lo  puede  lograr. 
Ya  sabemos  lo  que  Sansón  Carrasco  signi- 
fica,  pues  le  hemos  visto  representando  la 
idiosincrasia  reinante  en  aquella  sociedad;  y 
al  verle  convertido  en  caballero  andante  á  imi- 
tación de  D.  Quijote,  le  tenemos  enfrente  de 
éste  transformado  en  mantenedor  y  regenera- 
dor de  aquella  sociedad,  según  su  manera. 
Pero  ¿cuáles  eran  sus  ideales? 

La  dama  de  quien  está  enamorado  este  nue- 
vo caballero  andantesco  se  llama  Casildea  de 
Vandalia,"  cuyo  nombre  es  tan  semejante  á 
Casi-Idea  del  país  de  los  Vándalos;  y  el  alcan- 
ce ó  fines  de  sus  pensamientos  se  declaran  en 
aquellas  endechas  que  la  canta: 
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Dadme,  Señora,  un  término  que  siga. 
Conforme  á  vuestra  voluntad  cortado; 

que  es  equivalente  á  decir:  dadme,  señora,  el 
patrón  á  que  he  de  ajustar  mis  pensamientos; 

Si  gustáis  que  callando  mi  fatiga 
Muera,  contadme  ya  por  acabado: 
Si  queréis  que  os  la  cuente  en  desusado 
Modo,  haré  que  el  mismo  amor  lo  diga; 

que  es  como  decir:  si  preferís  que  calle,  no 
desplegaré  los  labios;  si  os  conviene,  por  el 
contrario,  que  hable^  lo  haré  como  os  venga 
mejor; 

A  prueba  de  contrarios  estoy  hecho, 
De  blanda  cera  y  de  diamante  duro, 
Entallad  ó  imprimid  lo  que  os  dé  gusto, 
Que  de  guardarlo  eternamente  juro. 

igual  que  si  dijera,  la  erudición  es  mi  fuerte,  y 
sabré  hacer  lo  que  queráis;  mandad  y  os  obe- 
deceré ciegamente Con  lo  que  representa 

el  ideal  absolutista  y  tiránico  de  esa  escuela 
que  ha  vivido  y  vive  aún  entre  nosotros,  y  que 
es  la  intransigencia  4iera  de  la  Inquisición  en 
nuestros  días,  diciendo  por  boca  de  la  Univer- 
sidad de  Cervera,  «lejos  de  nosotros  la  peli- 
grosa novedad  de  discurrir )>  etc. 
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Y  así  de  este  modo,  y  por  estos  dos  medios: 
con  el  contraste  que  ofrecen  Casildea,  dama 
tiránica,  y  Dulcinea,  que  es  como  ya  sabemos 
dama  liberal,  nos  presenta  el  carácter  que  va 
á  tener  la  lucha  de  estos  dos  caballeros,  sos- 
tenedores de  la  reacción  y  de  la  libertad:  y  por 
la  naturaleza  de  la  lucha,  nos  manifiesta  cual 
es  la  primera  cuestión  que  ha  de  surgir;  y  por 
tanto,  la  primera  atención  á  que  tienen  que  en- 
caminar sus  miras  los  que  se  precien  de  re- 
generadores y  pretendan  cambiar  el  modo  de 
ser  de  una  sociedad  así. 

El  hacer  claro  y  evidente  este  propósito  es 
el  objeto  de  los  Cap.  xiii,  xiv  y  xv  del  texto, 
que  emplea  en  puntualizar  los  caracteres  y  cir- 
cunstancias de  los  elementos  que  intervienen 
en  esa  lucha.  Y  para  poder  hacerlo  mejor,  di- 
vide la  acción  de  los  caballeros  y  la  de  los  es- 
cuderos: V  en  la  comunicación  de  los  amos 
que  representan,  como  sabemos,  las  entidades 
espirituales,  y  que  se  cuentan  sus  amores  (sus 
ideales),  se  marcan  perfectamente  las  diferen- 
cias psicológicas  que  hay  en  ambos  caballe- 
ros andantes;  y  en  los  argumentos  de  los  es- 
cuderos, expresión  de  la  parte  material  y  cir- 
cunscritos á  sus  aspiraciones  y  necesidades 
«nateriales,  se  expresan  las  diferencias  fisioló- 
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gicas:  formándose  así,  en  la  discusión  de  los 
unos  y  los  otros,  un  estudio  acabado  y  com- 
pleto de  las  circunstancias  y  cualidades  de  am- 
bas entidades:  un  conocimiento  exacto  y  pro- 
fundísimo de  las  condiciones  psicológicas  y 
fisiológicas  de  las  dos  tendencias  que  luchan 
en  la  humanidad  en  el  orden  sociológico,  como 
luchan  en  el  orden  físico  los  elementos  salutí- 
feros V  los  morbosos. 

Y  se  ve  en  la  conversación  de  los  dos  escu- 
deros que  la  parte  alícuota  del  Andante  libe- 
ral es  más  espiritual  que  el  otro  (toma  parte 
en  la  conversación  sobre  las  cualidades  de  la 
dama);  y  más  delicado  (no  gusta  del  hi  de 
puta  como  el  otro);  y  siente  con  mayor  eleva- 
ción (cría  su  hija  para  condesa);  y  tiene  más 
abnegación  (como  lo  prueban  el  banquete  y  las 
exigencias  del  otro);  y^  en  fin,  es  más  noble  y 
desinteresado,  si  bien  con  lo  que  dice  de  ser 
el  mejor  mojón^  indica  que  no  por  eso  están  en 
él  confundidos  los  términos,  ni  áe  traspasan 
los  límites,  con  respecto  á  su  seíior.  Todo  lo 
cual,  unido  á  las  grandes  diferencias  que  hay 
entre  los  nombres  de  los  dos  escuderos,  el  uno 
Sancho  Panza,  locución  vulgarísima  que  lle- 
vaba aparejada  la  significación  de  sencillo  y 
bonachón;  el  otro  Tomé  Cecial,  tan  semejante 
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á  Tomé-el-acialj  expresión  despreciativa,  que 
quien  tal  hace  merece;  resulta,  en  definitiva, 
una  determinación  evidente  y  muy  significa- 
tiva y  clara  de  las  diferencias  que  existen  bajo 
el  punto  de  vista  material  entre  los  dos  Espí- 
ritus Redentores. 

Para  completar  ó  aquilatar  las  de  las  partes 
espirituales,  pone  Cervantes  en  boca  del  Ca- 
ballero de  los  espejos  aquellas  baladronadas 
de  poder  cesáreo  soBre  la  giganta  de  Sevilla; 
aquellos  alardes  de  fuerza  con  los  pesados  to- 
ros de  Guisando,  y  aquellas  jactancias  de  va- 
lor personal  en  la  profundísima  sima  de  Ca- 
bra, que  juntados  á  la  bajeza  y  el  servilismo 
de  los  versos  copiados,  y  á  la  despótica  tira- 
nía de  la  dama  Casildea  de  Vandalia,  convie- 
nen perfectamente  á  los  desplantes  y  el  reba- 
jamiento en  que  tanto  sobresalieron  los  hom- 
bres que  se  educaron  en  el  modo  de  ser  social 
de  aquella  edad,  y  que  tanto  se  diferencia  de 
la  sublime  grandeza  y  noble  abnegación  que 
en  todos  los  actos  y  en  todas  las  palabras  de 
D.  Quijote  se  evidencian. 

Impresas  así,  por  medio  de  estos  rasgos  tan 
típicos  y  característicos,  las  condiciones  y  ca- 
lidades de  los  personajes  que  se  están  movien- 
do en  esta  parte  del  poema,  no  se  necesitaba 
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decir  más  para  conocer  sus  respectivas  signi- 
ficaciones. Pero,  sin  embargo,  Cervantes  quiso 
definirlas  mejor  todavía,  poniéndolas  el  nom- 
bre que  tienen;  y  al  efecto,  abarca  y  contiene 
todas  las  circunstancias  dichas,  y  las  resume 
y  sintetiza  poniéndolas  el  sello,  con  estas  últi- 
mas palabras  de  la  conversación  entre  los  es- 
cuderos: YOj  dijo  el  del  Bosque^  co7i  un  cano^ 
nicato  quedaré  satisfecho;  y  Sancho,  cuyas 
aspiraciones  son,  como  ya  sabemos,  á  un  go- 
bierno, entonces  dijo:  Debe  ser  su  amo  de  vue- 

sa  merced  Caballero  á  lo  eclesiástico el 

mió  es  meramente  lego:  ¡ingeniosísimo  giro 
por  cuyo  medio  consigna,  para  que  no  quede 
duda,  cómo  se  llaman  las  doctrinas  que  man- 
tienen y  sustentan  estos  caballeros:  el  que  lo 
es  á  lo  eclesiástico,  paladín  del  poder  abso- 
luto é  intransigente,  que  se  llama  teocracia;  y 
el  meramente  lego,  sustantivo  feliz  y  especifi- 
co como  tal,  para  representar  la  democracia! 
Tal  es,  pues,  el  carácter  de  la  lucha  que  se 
va  á  verificar;  y  á  fin  de  indicar  por  entero  su 
pensamiento  Cervantes,  hace  que  no  riñan  los 
criados,  que  es  equivalente  á  decir,  que  es  solo 
la  lucha  y  la  consecuencia  de  la  lucha  de  ideas 
la  que  se  va  á  representar.  Y  por  cierto  que 
no  halla  Cervantes  límites  en  su  imaginación 
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para  nada,  pues  desciende  á  detalles  como  el 
de  decir,  con  muchísima  propiedad,  que  cui- 
dados ajenos  son  los  que  guían  al  caballero 
de  la  teocracia,  pues  porque  cobre  otro  caba- 
llero el  juicio  que  dice  que  ha  perdido,  se  hace 
él  el  loco  también,  y  no  sé  si  después  de  halla- 
do le  ha  de  salir  á  las  narices  (esto  es,  se  mete 
en  esta  lucha  que  le  puede  resultar  cara):  con 
lo  que  hace  una  sátira  fina  contra  la  teocracia, 
cuyo  lema  es  que  no  piense  nadie  más  que  lo 
autorizado  por  ella,  y  que  se  lanza  á  los  peli- 
gros para  conseguirlo  por  la  fuerza,  cosa  que 
podría  ser  sublime  si  no  fuera  ridicula. 

Provocada,  en  efecto,  por  estos  motivos  la 
lucha,  y  sin  otra  justificación  que  esa  tiránica 
manía  de  obligar  á  todos  cuantos  caballeros 
hubiera  á  que  reconozcan  que  no  se  puede 
pensar  de  otra  manera  que  la  de  la  teocracia, 
y  manteniéndose  el  otro  caballero  firmemente 
y  con  toda  resolución  en  que,  por  el  contrario, 
es  preciso  reconocer  que  se  puede  pensar  de 
todas  y  en  cualquiera  de  las  maneras,  como 
dice  la  democracia,  se  ponen  frente  á  frente 
los  combatientes,  vienen  á  las  manos,  y  resul- 
ta como  fin,  que  por  accidentes  no  previstos, 
y  mediante  una  manera  inesperada  é  ignota, 
vence  D.  Quijote,  y  tiene  que  reconocer  el  de 
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los  Espejos,  que  vale  más  el  zapato  descosido 
y  sucio  de  la  Señora  Dulcinea  del  Toboso,  que 
las  barbas  mal  peinadas^  auncjue  limpias,  de 
Casildea  de  Vandalia;  esto  es^  que  vence  la 
democracia,  por  humilde  que  sea,  á  la  teocra- 
cia por  fuerza  que  tenga. 

Tal  la  conclusión  que  puede  sintetizarse  di- 
ciendo, que  los  personajes  y  sucesos  de  este 
libro  no  se  deben  tomar  en  un  sentido  indivi- 
dual con  relación  á  hechos  particulares  de  la 
vida  y  de  la  sociedad,  como  en  una  novela,  sino 
como  tipo  ó  imágenes  donde  se  agrupan  y 
contienen  pasiones,  afectos  y  tendencias  co- 
lectivas; y  donde  se  desarrolla  por  eso  una 
Epopeya,  en  la  cual  unas  se  atraen  y  suman 
por  afinidad,  y  otras  se  repelen  y  restan  por 
oposición  entre  ellas,  formando  entre  todas  un 
cuadro  á  la  manera  que  la  comedia  y  la  trage- 
dia humana,  cuyo  fin  sea  realizar  el  bien  y  el 
progreso  en  la  humanidad,  y  cuya  acción  nos 
acaba  de  presentar  Cervantes  en  los  últimos 
sucesos,  reduciendo  la  cuestión  á  la  lucha  en- 
tre D.  Quijote  y  Sansón  Carrasco,  en  quienes 
acabamos  de  ver  acumulados  los  rasgos  psico- 
lógicos y  fisiológicos  de  los  elementos  y  las 
tendencias  que  van  á  luchar,  y  que  ha  llamado 
hasta  por  sus  nombres:  una  la  democracia,  y 
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otra  la  teocracia.  ¡Y  cuyo  desenlace  profetiza 
diciendo,  que  manteniendo  cada  una  de  estas 
escuelas  la  lucha  con  la  verdadera  significa- 
ción de  los  principios,  y  con  energía  y  con  fe, 
el  triunfo  será,  como  y  cuando  menos  se  pien- 
se, de  la  democracia! 

Tal  es  la  cuestión;  tal  es  la  enseñanza  sobre 
esta  lucha  entre  los  elementos  progresivos  y 
retardatrices  que,  á  fuerza  de  habilidad  y  de  ta- 
lento, nos  viene  á  ofrecer  en  este  tomo  Cervan- 
tes; tal  es  esta  grandiosa  Epopeya  que  hace, 
analizando  la  lucha  que  se  viene  verificando  en 
la  humanidad  desde  el  principio  del  mundo; 
tales  son  las  segundas  enseñanzas  que  nos  va 
á  mostrar  ahora  en  este  tomo,  complementan- 
do las  del  tomo  anterior:  aplicando  las  ense- 
ñanzas anagógicas  de  aquél,  al  determinado 
estado  de  la  sociedad  de  su  tiempo  ¡que  es  la 
del  nuestro! 
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CAPÍTULO  II 

Desde  el  Cap.  XVI  al  Cap.  XIX  del  texlo. 


De  la  variación  que  se  necesita  hacer  en  la  enseñanza. 

ATURAL  es,  por  todo  esto,  que  al  co- 
menzar Cervantes  ^  trabajo  lo  haga 
con  estas  palabras:  Con  alegría^ 
contento  y  ufanidad  ^  seguía  D .  Quijote  su  jor- 
nada^ imaginándose  ser  el  Caballero  andante 
más  valiente  que  tenía  en  aquella  edad  el  mun- 
do; daba  por  acabadas  y  afelio  fin  conduci- 
das cuantas  aventuras  pudieran  sucederle  de 
allí  adelante;  tenía  en  poco  á  los  encantos  y  á 
los  encantadores;  no  se  acordaba  de  los  innu- 
merables palos  que  en  el  discurso  de  sus  caba- 
llerías le  habían  dado ni  del  desagradeci- 
miento de   los  galeotes finalnwnte  decía 

entre  sí,  que  si  él  ¡tallase  modo  de  manera 
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cómo  desencantar  á  su  Señora  Dulcinea,  no 
envidiaba  á  la  mayor  ventura  que  puede  al- 
canzar el  más  venturoso  Caballero  andante  de 
los  pasados  siglos. 

Y  digo  que  es  natural,  porque,  en  primer 
lugar,  planteada  en  este  diverso  terreno  la 
cuestión,  todos  cuantos  desde  Jesucristo  acá 
reconocen  la  igualdad  de  los  hombres  ante  un 
solo  Dios,  y  todos  cuantos  en  el  orden  político 
reconocen  la  igualdad  de  los  hombres  ante  la 
ley,  son  no  solamente  testimonios  de  la  exce- 
lencia de  la  democracia,  sino  un  justificado 
motivo  de  júbilo  para  los  que  piensan  susten- 
tarla, y  podía  por  tanto  regocijarse  y  satisfa- 
cerse legítimamante  el  que  las  invoca  pensando 
en  ello;  y  en  segundo  lugar,  porque,  sacada 
la  cuestión  del  terreno  de  lo  absoluto  y  puesta 
en  el  de  la  realidad  práctica  de  la  sociedad,  es 
lógico  y  razonable  que  no  se  acordara  de  aque- 
llas consecuencias  de  otras  circunstancias  to- 
talmente diferentes,  y  se  hiciera  en  este  nuevo 
problema  (que  no  era  partiendo  de  Dulcinea, 
sino  para  desencantar  á  Dulcinea)  todas  las 
ilusiones  qué  su  imaginación  y  buen  deseo 
le  permitiesen. 

Natural  es  también  la  sentida  queja  que  Don 
Quijote  exhala  por  la  injustificada  enemiga  que 
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Sansón  Carrasco  tiene  contra  él,  pues  no  le  ha 
dado  motivo  alguno  para  ella,  ni  se  mete  con 
él,  ni  se  acuerda  de  él  para  nada,  sino  que  úni- 
camente se  preocupa  de  hacer  bien  á  todos.  Y 
digo  que  es  natural  también,  porque  este  mis- 
mo contraste  ridículo  que  ofrece  la  oposición 
personal,  tenaz,  injustificada  é  incalificable  de 
Sansón  Carrasco,  tan  lógicamente  censurada 
por  D.  Quijote,  no  es  otra  cosa  que  una  hábil 
manera  de  señalar  y  poner  de  manifiesto  el  fe- 
nómeno psicológico  de  la  intransigencia  bru- 
tal y  delasabsurdas'preten§iones  de  la  escue- 
la intransigente  contra  el  altruismo,  al  preten- 
der obligar  por  la  fuerza  á  que  no  piense  ni 
quiera  nadie  más  que  lo  que  piensay  quiere  ella: 
¡de  lo  cual  dice  D.  Quijote  que  todo  es  aiHificio 
y  traza  de  los  malignos  magos  que  me  persi- 
guen anteviendo  que  yo  había  de  quedar  ven- 
cedor en  la  lucha  con  ellos! 

Y  hecho  esto,  en  donde  como  se  ve  resplan- 
dece una  vez  más  que  las  personas  y  suce- 
sos de  este  libro  no  significan  solo  el  caso  par- 
ticular y  aislado  de  la  acción  que  tratan,  como 
se  verifica  en  las  novelas  al  uso,  sino  que  son 
representación  y  argumentos  relacionados  con 
los  afectos,  los  sentimientos  y  las  pasiones 
colectivas  que  se   agitan   en  la  humanidad, 
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prosigue  el  texto  diciendo  que:  En  estas  rabo- 
nes estaban  D.  Quijote  y  Sancho  cuando  los 
alcanzó  el  caballero  del  Verde  Gabán.  Y  hé 
aquí  que  nos  encontramos  ya  en  el  caso  con 
que  argüía  el  insigne  literato  D.  Juan  Valera 
cuando  para  combatir  á  los  defensores  del 
sentido  exotérico  del  D.  Quijote  ponía  este 
límite  á  lo  que  él  llama  nuestras  fantasías,  y 
nos  lanzó  un  reto  diciendo:  «á  nadie  que  yo 
sepa  se  le  ha  ocurrido,  con  todo^  buscar  la 
realidad  del  caballero  del  Verde  Gabán.» 

Veamos  si  acierto  yo  á  determinar  bien  esa 
personalidad  y  logro  demostrar  al  Sr  Valera 
y  á  los  que  como  él  piensan,  que  el  caballero 
del  Verde  Gabán  es,  como  todos  los  persona- 
jes y  sujetos  del  Quijote,  una  representación 
de  la  vida  real  y  colectiva;  y  que  éste,  como 
todos  los  sucesos  de  la  novela,  son  elementos 
preparados  con  unidad  del  pensamiento  para 
desarrollar  una  acción  épica. 

La  circunstancia  de  que  viene  este  caballe- 
ro detrás  de  Don  Quijote  y  por  el  mismo  cami- 
no y  con  la  misma  dirección  que  él,  indica  que 
es  un  hombre  de  buenos  propósitos  y  fines 
regeneradores;  su  traje  todo,  hasta  su  montera 
verde,  esto  es,  su  exterior  del  color  de  la 
esperanza,  y  jironeado  de  terciopelo  leonado, 
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es  decir,  con  el  sello  de  la  nación;  sus  espue- 
las verdes,  esperanza  también,  y  tan  notable- 
mente bruñidas  que  parecían  mejor  que  si  fue- 
fueran  de  oro  puro,  símil  de  poderosos  y  exce- 
lentes medios  para  excitar  las  pasiones;  sus 
armas,  el  alfanje  morisco,  suspendido  de  un 
tahalí  verde,  como  era  nuestro  saber  de  ori- 
gen arábigo  y  una  esperanza  en  el  mundo;  y 
hasta  la  poderosa  cabalgadura  que  llevaba  con 
aderezo  de  leonado  y  verde^  y  que  es  blanca, 
esto  es,  del  color  de  la  de  nuestro  patrón  San- 
tiago, y  por  añadidura  hembra^  símbolo  de  la 
fecundidad,  forman  en  concepto  mío  un  con- 
junto de  cualidades  y  circunstancias  que,  por 
lo  características  y  armónicas,  parecen  repre- 
sentar á  primera  vista  un  caballero  que  va  por 
el  camino  de  la  redención  y  del  bien  como 
D.  Quijote,  y  llen(^  de  esperanzas,  y  con  las 
circunstancias  y  condiciones  con  que  se  podía 
representar  á  España  en  el  siglo  xvi. 

Por  otra  parte^  su  nombre  D.  Diego  Miran- 
da, por  el  don,  tipo  de  hidalguía  cual  era  en- 
tonces nuestra  raza;  por  el  apelativo  (1)  equi- 


(1)     En  el  Cap.  Lvín,  al  encontrarse  el  Andante  con 
Tarias  imágenes,  dijo  D.  Quijote  á  Sancho  de  la  de  San- 
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valente  á  Santiago,  tutelar  de  España;  y  por  el 
apellido,  reflejo  exacto  del  estado  de  reposo  en 
que  nos  había  sumido  entonces  la  intransigen- 
cia de  nuestro  país;  sus  ejercicios  de  caza  y 
pesca,  propios  de  ese  reposo;  y  no  con  halcón 
que  se  remonta  por  el  trabajo,  y  perro  que  re- 
busca por  la  investigación,  sino  con  perdigón 
manso  y  hurón  atrevido^  esto  es,  que  logran  á 
mansalva  su  objetivo,  expresión  exactísima  del 
medio  ambiente  en  que  se  movían  las  aspira- 
ciones de  los  que  mandaban  en  nuestra  socie- 
dad; y  su  instrucción,  limitada  á  algunos 
libros  de  historia,  otros  de  devoción,  pero  nin- 
guno de  los  de  caballerías,  que  absorbían  la 
imaginación  de  D.  Quijote,  revelan  que,  con 
efecto,  eso  que  parece  por  el  exterior^  lo  era 
en  la  realidad. 

Y  si  á  esto  se  añade  su  generosidad  patento 
en  los  convites  que  daba  á  sus  convecinos 
y  amigos;  y  su  esmeradísima  educación:  y  su 
vida  ejemplar;  y  su  devoción  tan  excelente, 
que  cuándo  lo  supo  Sancho  (que  es  como  ve- 
mos de  anteriormente,  la  personificación  délas 


tiago...  ¡que  estaba  á  caballo,  la  espada  ensangrentada,  airo- 
pellando  moros  y  pisando  cabezas!:  este  se  llama  D.  San 
Diego  matamoros,  etc,  etc. 
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aspiraciones  y  creencias  de  los  honnbres  mate- 
riales y  buenos  de  aquella  edad)  no  pudo  por 
menos  de  echarse  del  burro  y  besarle  los  pies, 
proclamándole  el  primer  Santo  á  la  jineta  que 
había  visto;  y  por  último,  el  juicio  que  merece 
áD.  Quijote,  que  lo  tiene  por  hombre  de  chapa, 
por  hombre  completo  en  sus  prendas  perso- 
nales, revisten  á  este  caballero  con  todas  las 
señales  de  perfección  que  podía  producir  la 
España  de  aquella  edad. 

Y  así,  no  me  parece  ni  falso  ni  violento  de- 
ducir, de  la  exposición  de'  estos  hechos  en 
que  resultan  acumulados  sobre  la  noble  y 
apuesta  figura  de  aquel  gallardo  caballero  es- 
pañol, las  circunstancias  de  belleza  y  perfec- 
ción que  podía  producir  la  sociedad  de  su 
tiempo,  que  Cervantes  nos  ofrece  en  él  más 
que  una  figura  individual,  un  tipo  en  que  se 
representan  el  conjunto  de  sentimientos,  de 
afectos  y  de  tendencias  generales  de  la  parte 
más  noble  y  selecta  de  aquella  edad:  el  con- 
junto de  perfecciones  que  podía  producir  la 
sociedad  española  del  siglo  xvi.  Y  que  en  la 
reunión  de  estos  dos  personajes  no  debemos 
ver  un  sentido  particular  y  concreto,  sino  una 
representación  de  dos  tendencias  encamina- 
das al  bien:  de  las  cuales  la  una  nos  es  va 
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conocida  y  sabemos  que  significa  la  abnega- 
ción y  la  fe,  atentas  por  encima  de  todo  y  sin 
reparar  en  sacrificios  á  que  el  bien  se  baga  y 
á  que  triunfe  por  encima  de  todo  la  justicia  y  la 
verdad;  y  la  otra  parece  representación  de  los 
hombres  buenos  y  perfectos  al  uso,  que  juz- 
gaban  quiméricos  esos  ensueños,    esto  es, 
á  los  hombres  positivistas  de  aquella  socie- 
dad que,  aun  siendo  buenos  también,  no  pier- 
den nunca  de  vista  los  goces  y  provechos  de 
la  buena  vida,  y  se  acomodan  alas  realidades 
esquivando  las  molestias  para  vivir  y  gozar. 
En  efecto:  cuando  se  reúnen  y  comunican  los 
dos  caballeros,  D.  Quijote  dice  que  empeñé  mi 
hacienda,  dejé  mi  regalo  y  entregúeme  en  bra- 
cos de  la  fortuna,  para  resucitar  la  ya  muer- 
ta andante  caballería,  esto  es,  se  revela  cómo 
esa  tendencia   generosa    que    sacrificándolo 
todo  á  los  ideales  y  despreciando  las  priva- 
ciones y  peligros,  encamina  sus  pasos  á  com- 
batir el  mal  y  hacer  el  bien  para  regenerar  la 
sociedad;  y  D.  Diego  Miranda  dice  que  no  se 
puede  persuadir  de  cpie  haya  en    la   tierra 
quien  favorezca   viadas,    ampare  doncellas, 
honre  casadas  ni  socorra  huérfanas^  y  no  lo 
creyera  si  no  lo  viera  con  mis  ojos,  por  más 
que  reparto  mis  bienes  con  los  pobres,  oigo 
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misa  cada  díaj  procuro  poner  en  paz  á  los  que 
sé  que  están  desavenidos^  soy  devoto  de  Nues- 
tra Señora  y  confio  siempre  en  la  misericor- 
dia infinita  de  Dios. 

Tal  es^  pues^  la  situación:  que  están  en  el 
terreno  real  de  la  vida  dos  tendencias  encami- 
nadas al  bien:  la  una,  de  un  ideal  perfecto^ 
noble  y  generoso  que  no  repara  en  sacrificios^ 
y  todo  entero  se  consagra  al  bien  de  la  huma- 
nidad; la  otra,  de  otro  ideal  bueno  también  y 
perfecto  en  lo  que  puede  dar  de  sí  aquella  so- 
ciedad, pero  que  cree  que  él  bien  está  ya  he- 
cho, y  se  acomoda  á  él;  esto  es,  más  práctico 
y  acomodado  á  las  exigencias  de  la  vida  real. 

Examinemos  ahora  para  qué  los  ha  reunido 
Cervantes,  y  vemos  que  D.  Quijote  dijo  á  su 
compañero:  si  es  que  vuesa  merced  lleva  et 
camino  que  nosotros^  merced  recibiría  en  que 
nos  fuésemos  juntos. Y  que  convenidos  en  ello, 
preguntóle  cuántos  hijos  tenia  y  cómo  los  edu- 
caba: con  lo  que  recayó  con  este  motivo  la 
conversación  en  la  manera  de  educar  la  juven- 
tud. Y  como  este  es  no  solo  un  importantísi- 
mo problema,  sino  el  primero  de  los  proble- 
mas sociológicos,  dado  que  según  el  sistema 
y  modo  con  que  se  educan  los  hijos,  se  fija  y 
determina  el  modo  de  ser  de  la  sociedad  y  de 
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las  naciones,  resulta  que  todo  lo  que  viene 
sucediendo  en  este  capitulo  es,  que  Cervantes 
ha  comenzado  á  poner  en  obra  lo  que  había 
anunciado  en  el  prólogo;  y  que  ha  puesto  en 
contacto  al  espíritu  Redentor  con  un  tipo  mo- 
delo de  los  caballeros  cristianos  de  aquel  tiem- 
po, mejor  aún,  con  el  tipo  de  perfección  que  po- 
día producir  aquella  sociedad,  para  discutir  el 
problema  de  la  educación  social,  que  al  darle 
la  preferencia  juzga  el  primero  entre  todas  las 
cuestiones  de  Estado  y  modo  de  gobernar  á 
los  pueblos:  que  es  el  asunto  de  este  libro, 
según  hemos  visío. 

Conviene  notar,  ante  todo,  que  Cervantes 
pone  en  este  capítulo  á  D.  Quijote  sin  celada; 
que  á  pesar  de  estar  en  pleno  campo  de  aven- 
turas y  por  el  camino  y  en  busca  de  ellas^  lie- 
vaha  Sancho  como  maleta  en  el  arzón  delan- 
tero de  la  alharda  del  rucio.  Indicación  que 
hace  Cervantes  para  expresar,  que  se  propone 
hablar  de  esta  materia  á  cara  descubierta  y  sin 
artificio  alguno. 

Y  con  efecto,  la  contestación  de  D.  Diego 
Miranda  expresa  la  doctrina  de  la  teocracia,  y 
la  réplica  de  Cervantes,  la  de  la  democracia. 
El  primero  ha  tenido  á  su  hijo  en  Salamanca 
íseis  años   aprendiendo  las  lenguas  latina  y 
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(jriega,  y  quiere  basar  su  educación  en  la  teo- 
logía, que  juzga  que  es  la  ruerna  de  todas  las 
Ciencias;  porque  letras  sin  virtud  son  perlas 
en  un  muladar;  y  D.  Quijote  le  contesta:  en  lo 
de  forjarles  á  que  estudien  esta  ó  aquella  cien- 
cia no  lo  tengo  por  acertado,  aunque  el  per- 
suadirles no  será  dañoso;  y  cuando  no  se  ha 
de  estudiar  pane  lucrando,  seria  yo  de  pare- 
cer que  le  dejen  seguir  aquella  ciencia  el  que 
más  le  vieren  inclinado.  El  primero  induce 
que  la  ciencia  sin  la  dirección  religiosa  es  una 
calamidad;  y  D.  Quijote  le  replica  que  eso  es 
desacertado,  porque  la  pluma  es  la  lengua  del 
alma,  y  si  el  poeta  fuera  honrado  en  sus  cos- 
tumbres, lo  será  también  en  sus  versos.  El  pri- 
mero, que  basándose  en  esos  conceptos  que 
son  los  de  aquella  época  y  de  los  bombres  de 
equella  época  que  él  representa,  no  alcanza 
otros  horizontes  para  educar  la  juventud  que 
la  teología,  las  leyes  y  la  poesía  dentro  de  los 
estrechos  límites  que  consiente  la  primera,  y 
({ue  ve  por  consecuencia  á  su  hijo  engolfado 
en  la  ciencia  circunscrita  á  la  lectura  de  los 
clásicos,  encaminada  á  averiguar,  dentro  de 
su  preconcebido  criterio  teológico,  si  dijo  bien 
ó  mal  Homero,  si  Marcial  anduvo  deshones- 
to, y  cómo  se  deben  entender  los  versos  de 
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Virgilio^  de  Horacio^  de  Juvenal  y  de  Tíbulo, 
esto  es,  en  una  sociedad  donde  solo  se  educa 
limitando  la  iniciativa  de  la  juventud  estudio- 
sa al  caníipo  de  la  erudición  para  acomodar  el 
saber  en  fines  preconcebidos,  y  contener  y  su- 
jetar las  verdades  científicas  en  las  convenien- 
cias de  la  Iglesia;  el  segundo,  que  hallando 
perjudicial,  como  queda  dicho,  ese  sistemado 
constreñir  las  iniciativas  de  la  juventud  bajo  la 
inspiración  déla  teología,  afirma  con  respecto 
al  estudio  de  la  ciencia,  que  la  poesía  es  como 
una  doncella  tierna  y  de  poca  edad,  y  en  todo 
extremo  hermosa^  á  cjuien  tienen  cuidado  de 
enriquecer ,  pulir  y  adornar  otras    muchas 
doncellas  que  son  todas  las  otras  ciencias;  y 
que  ella  se  ha  de  servir  de  todas,  y  todas  se  han 
de  autorizar  con  ella;  con  lo  que  no  solo  se 
opone  á  ese  sentido  estrecho  meramente  es- 
tético de  la  poesía^  limitada,  según  el  del  Ver- 
de Gabán,  á  dar  á  los  pensamientos  una  for- 
ma erudita  y  bella,  otro  concepto  ético  más 
elevado  con  el  fin  de  abarcar  los  caminos  por 
donde  pueda  mostrar  el  entendimiento  huma- 
no los  grandes"  ideales  de  la  perfección  abso- 
luta, sino  que  pi'ecisa  la  doctrina  concreta  y 
explícita  de  que  la  educación  ó  base  de  la  vida 
espiritual  y  social  del  hombre  se  debe  regir 
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no  solo  por  el  criterio  de  la  teología  y  del  co- 
nocimiento ó  cultura  de  los  clásicos,  sino 
manteniendo  á  la  juventud  en  contacto  con  to- 
dos los  hechos  científicos  y  todos  los  fenóme- 
nos de  la  realidad,  para  interrogar  incesante- 
mente á  la  naturaleza,  v  formar  en  la  comuni- 
cación  de  todas  las  ciencias,  y  por  la  libre  con- 
currencia y.el  movimiento  cooperativo  de  ellas, 
el  conocimiento  de  los  secretos  de  la  creación 
y  de  la  vida. 

La  cosa  está,  pues,  clara;  pero  hay  más:  el  del 
\'erde  Gabán  había  dicho,  como  la  cosa  más 
natural,  que  su  hijo  mostraba  tener  mal  ca- 
riño á  la  poesía  del  Romance,  reflejando  con 
esto  sin  duda  el  desdén  con  que  miraban  los 
sabios  de  aquella  época  los  adelantos  que  se 
verificaban  en  el  lenguaje  de  aquel  tiempo  (que 
es  como  si  se  dijera  en  el  presente  ó  moderno 
de  entonces)  y  reflejando  también  aquella  idea, 
fruto  del  Renacimiento,  y  que  imperaba  en 
Europa  de  escribir  los  libros  en  latín,  en  la 
creencia  de  que  esto  sería  más  conveniente 
porque  haría  más  fácil  que  todos  los  sabios 
se  entendieran  mejor.  Pero  Cervantes,  adivi- 
nando que  era  equivocado  ese  criterio,  salió  en 
contra,  y  contestó  diciendo:  Y á  lo  c¡ue  decís, 
Seño/'j  que  vuestro  hijo  no   estima  mucho  la 
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poesía  del  Romance,  doime  á  entender  que 
no  anda  muy  acertado  en  ello,  y  la  razón  es 
ésta:  que  el  Grande  Homero  no  escribió  en 
latín,  porque  era  griego,  ni  Virgilio  no  es- 
cribió en  griego  porque  era  latino.  En  reso- 
lución, todos  los  poetas  antiguos  escribieron 
en  la  lengua  que  mamaron  en  leche,  y  no  fue- 
ron á  buscar  la  extranjera  para  declarar  la 
altera  de  sus  conceptos;  y  siendo  esto  así,  ra- 
zón  sería  que  esta  costumbre  se  extendiese 
por  todas  las  naciones.  Con  lo  que  Cervantes 
consigna  su  opinión,  que  es  la  que  ha  preva- 
lecido en  el  curso  de  los  siglos  y  hoy  todos 
los  honnbres  cultos  profesan:  á  saber,  que  no 
es  lo  más  importante  y  que  ha  de  dar  más 
fruto  á  los  hombres  el  saber  del  pasado,  sino 
el  de  lo  presente  y  de  lo  que  está  por  venir;  y 
que  cada  nación  debe  enseñar  á  sus  hijos  en 
el  idioma  que  les  es  familiar. 

Y  analizando  estos  sucesos  con  el  sentido 
de  nuestros  días,  resulta  evidente  é  indudable 
que  bajo  la  apariencia  de  una  modesta  aventu- 
ra, que  después  de  todo  no  es  andante  ni  tiene 
nada  de  común  con  los  libros  de  caballerías, 
se  está  ventilando  aquí  sin  artificio  alguno  una 
de  las  cuestiones  más  graves  y  más  transcen- 
dentales que  hay  en  la  humanidad;  y  que  son 
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mantenedores  en  ella  dos  caballeros,  de  los 
cuales  el  uno,  que  es  representación  exacta  y 
fiel  del  tipo  modelo  que  podía  producir  la  socie- 
dad de  aquel  tiempo,  quiere  hacer  depender  el 
régimen  de  la  enseñanza,  déla  dirección  de  la 
Iglesia;  y  considera  perniciosos,  impuros  y 
pestilentes  los  textos,  las  explicaciones  y  los 
profesores  que  se  separan  de  ese  criterio;  y  se 
esfuerza  en  sostener  por  la  fuerza  del  poder 
civil  el  monopolio  de  la  enseñanza,  para  aho- 
gar la  ciencia  en  los  dictados  de  la  teología  y 
circunscribir  las  enseñanzas  por  las  verdades 
del  dogma  y  la  voluntad  del  clero  tal  y  como  se 
practicaba  en  aquella  sociedad  ¡y  por  desgra- 
cia todavía  pi'ctenden  muchos  y  casi  sucede 
en  la  nuestra!;  y  otro  que  representa  una  a«ípi- 
ración  noble  y  redentora,  expresa  la  necesidad 
de  variar  ese  sistema,  y  pretende  que  no  hay 
razón  ninguna  para  que  la  religión  imponga  res- 
tricciones á  la  investigación  y  el  estudio  de  la 
juventud^  sino  que  debe  dará  elegir  libremente 
en  el  campo  de  la  ciencia,  á  fin  de  que  pueda  el 
hombre  interrogar  por  distintos  modos  la  natu- 
raleza, y  ponerse  en  contacto  con  todos  los  fe- 
nómenos de  la  realidad  para  desenvolver  el 
entendimiento  por  encima  de  las  preocupa- 
ciones v  de  los  intereses  de  la  Isrlesia  v  ana- 
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lizar  y  discutir  los  efectos;  y  producir  el  sa- 
ber ea  todas  y  cada  una  de  las  direcciones 
científicas,  á  fin  de  aunar  todos  los  conoci- 
mientos en  lo  ético  y  en  lo  estético,  en  lo 
moral  y  lo  científico,  para  remontarnos  al  co- 
nocimiento de  la  verdad  absoluta,  no  por  proce- 
dimientos autoritarios,  sino  por  la  libre  ilus- 
tración de  los  espíritus:  estimando  en  lo  mu- 
cho que  vale  la  teología  que  ve  la  causalidad 
en  una  ley  inmanente  que  se  desarrolla  en  la 
naturaleza  bajo  la  dirección  directa  y  cons- 
tante de  Dios;  pero  con  ayuda  también  de  los 
racionalistas,  que  no  ven  en  la  naturaleza 
más  que  una  categoría  de  la  razón;  y  de  los  fa- 
talistas, que  lo  explican  todo  como  un  sencillo 
resultado  de  la  costumbre,  y  de  cuantos  co- 
operen al  progreso  material  y  moral,  cuales- 
quiera que  sean  sus  ideas  político-religiosas. 
Y  hé  aquí  cómo  Cervantes  ha  planteado  y 
está  discurriendo  sobre  el  gravísimo  proble- 
ma de  la  perfección  intelectual  y  moral  de  la 
especie  humana:  pero  no  como  estos  modernos 
estadistas  de  ahora  que  se  pasan  los  años  dis- 
cutiendo las  cuestiones  secundarias  y  aciden- 
tales  de  forma,  v.  g.,  sobre  lo  primario  ó  lo 
secundario;  sobre  la  continuidad  ó  la  disconti- 
nuidad de  materias;  sobre  la  unidad  ó  la  di- 
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versidad  de  los  textos;  sobre  la  movilidad  ó 
inamovilidad  de  los  catedráticos;  sobre  la  abo- 
lición de  los  exámenes  ó  la  naturaleza  de  los 
métodos...  etc.,  etc.,  sino  muy  por  encima  de 
todo  ello^  metiéndose  á  fondo  en  lo  verdade- 
ramente  fundamental,   consignando   que   se 
debe  estudiar  la  naturaleza  en  vez  de  eso  que 
llaman  humanidades;  y  que  se  debe  filtrar  en 
el  alma  de  los  alumnos  la  fe  científica  en  vez 
de  la  fe  teológica;  y  que  se  debe  enseñar  por 
el  concurso  de  las  actividades,  para  el  progre- 
so humano,  en  vez  de  contenernos  y  perfeccio- 
narnos por  medio  de  leyes  civiles  en  la  está- 
tica social  como  se  hacía  en  su  tiempo,  ¡y  hay 
quien  pretende  hacer  en  el  nuestro! 

Y  según  se  ve,  es  ardiente  y  apasionado 
amigo  de  que  se  procure  el  progreso  y  la  vida 
moral  de  la  sociedad  no  por  medios  autorita- 
rios mecanizados  por  el  poder  civil,  sino  com- 
batiendo la  ignorancia  en  todos  terrenos^  y 
dando  libertad  al  entendimiento  para  lograr 
en  los  conocimientos  científicos  la  unidad  de 
todas  las  almas  nobles  y  estudiosas  que  aspi- 
ran al  conocimiento  de  la  verdad  y  á  realizar  el 
bien  sin  temor  á  las  preocupaciones  y  sin  se- 
gunda intención. 

En  efecto,  tan  entusiasta  partidario  de  la  li- 
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bertad  es,  que  suyas  son  estas  palabras  que 
añade  á  ias  ya  comentadas^  y  con  las  cuales 
pone  término  á  esta  discusión  :  También  digo 
que  el  natural  poeta  que  se  ayudare  del  arte, 
seria  mucho  mejor  y  se  aventajará  al  poeta, 
que  solo  por  saber  el  arte  quiere  serlo.  La  ra- 
zón es  porque  el  arte  no  se  aventaja  á  la  na- 
turaleza, sino  perficiónala:  asi  que,  mezcla- 
dos la  naturaleza  y  el  arte,  y  el  arte  con  la 
naturaleza ,  sacarán  un  perfectisimo  poeta. 
Sea,  pues^  la  conclusión  de  mi  plática,  Se- 
ñor hidalgo ,  que  vuesa  merced  deje  caminar 
á  su  hijo  por  donde  su  estrella  le  llame,  ciue 
siendo  él  tan  buen  estudiante  como  debe  de  ser, 
y  habiendo  subido  el  primer  escalón  de  las  cien- 
cias^ con  ellas  por  si  mismo  subirá  ala  cumbre 
de  las  letras  humanas,  las  cuales  tan  bien  pare- 
cen en  un  caballero  de  capa  y  espada,  y  asi  le 
adornan,  honran  y  engrandecen,  como  las 
mitras  á  los  obispos,  ó  como  las  garnachas  á 
¿os  peritos  juriconsultos.  Riña  vuesa  merced 
á  su  hijo  si  luciese  sátiras  que  perjudiquen  las 
honras  ajenas  y  castigúele  y  rómpaselas;  pero 
si  hiciere  serniones  al  modo  de  Horacio,  don- 
de reprenda  los  vicios  e/i  general,  como  tan 
elegantemente  él  lo  hizo,  alábele,  porque  es 
licito Si  el  poeta  Juera  casto  en  sus  eos- 
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tunibrcSj  lo  será  también  en  sus  versos:  ¿a  plu- 

fiia  es  la  lengua  del  alma ¡que  es  lo  más 

bello  y  más  hermoso  que  en  mi  concepto  se 
ha  dicho  para  defender  la  libertad  de  sentir  y 
pensar!  La  cual  reconoce  que  puede  tener  tres 
defectos:  uno  que  sea  vendible  en  manera  al- 
guna, otro  que  se  deje  tratar  de  los  truhanes, 
y  otra  que  caiga  en  el  extremo  de  la  popula- 
chería, y  de  la  murmuración,  esto  es,  que  no 
sea  manoseada,  ni  traída  por  las  calles^  ni 
por  los  rincones  de  los  palacios;  pero  no  dice 
nunca  que  se  deban  corregir  por  la  fuerza, 
sino  por  la  eficacia  de  sí  misma,  que  dice^  es 
una  alquimia  de  tal  virtud,  que  quien  la  sabe 
tratar  la  volverá  en  oro  purísimo  de  inestima- 
ble precio.  Preciosa  metáfora  por  cuyo  medio 
enseña  que  la  libertad  es  el  ambiente  de  las 
almas  grandes,  bellas  y  generosas^  y  que  ella 
misma  da  los  mejores  medios  para  que  se  pue- 
dan enmendar  los  males  que  originan  sus  de- 
fectos; y  que  en  ella  sola  se  producen  la  vei- 
dadera  virtud,  el  verdadero  saber  y  el  verda- 
dero amor  noble  del  hombre. 

Resumiendo,   tenemos  que  Cervantes  nos 
ha  dicho  que  se  necesita  cambiar  el  modo  de  ' 
educar  la  juventud,  de  este  modo:  que  en  vez 
de  estudiar  el  latín  y  el  griego,  y  en  el  conoci- 
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miento  de  los  clásicos,  se  aprenda  en  el  estudio 
de  todos  los  fenómenos  de  la  naturaleza,  en 
la  lengua  propia,  y  libremente,  según  la  afición 
de  cada  uno;  y  que  en  vez  de  sujetar  el  cono- 
cimiento de  la  verdad  absoluta  por  las  verda- 
des teológicas,  se  procure  en  el  concurso  de 
todas  las  ciencias,  incluso  las  teológicas  por 
medio  de  la  libertad. 

Tal  es  este  capítulo  que  como  no  podía  Cer- 
vantes escribir  á  las  claras  ante  los  poderosos 
y  pervertidos  poderes  del  clero  y  del  trono, 
tuvo  que  escribir  en  alegorías.  Su  sentido 
está  claro,  pero  los  menguados  criterios  y  los 
rebajados  caracteres  de  esta  pobre  nación  es- 
pañola no  han  sabido  penetrar  estas  gran- 
des ideas  que  encierra,  y  solo  han  tomado  de 
de  ellas  la  parte  externa,  á  tal  punto^  que  un 
hombre  tan  culto  como  D.  Juan  Valera  no  ha 
visto  esto,  que  está  tan  claro,  en  lo  del  Caba- 
llero del  Verde  Gabán! pero  así  y  por  eso 

estamos  tan  perturbados,  que  llegaron  estos 
profundos  decaimientos  y  estas  enormes  tris- 
tezas que  afligen  á  nuestra  patria  hoy. 

Afortunadamente  creo  haber  penetrado  en 
el  fondo  y  en  la  substancia  de  este  libro  admi- 
rable, y  en  que  riñó  Cervantes  las  batallas 
más  titánicas  de  la  inteligencia,  y  que  lo  pre- 
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sentan  á  nuestros  ojos  con  la  aureola  de  un 
Redentor  que  quiso  cambiar  el  sentido  social 
del  mundo  y  crear  una  nueva  época  para  nues- 
tra sociedad. 

¿Me  habré  equivocado?  ¿Será  todo  esto  que 
yo  veo  aquí  ficción  de  mi  espíritu  que  ha  su- 
frido con  humildad  y  pugnado  con  valentía 
contra  las  impurezas  de  la  vida;  y  que  víctima 
de  las  injusticias  y  de  los  desórdenes  que  están 
imperando  en  ella,  cree  ver  ordenados  aquí  en 
sistema  ó  doctrina  los  pensamientos  que  re- 
accionan en  él,  y  que  constituyen  en  el  enten- 
dimiento de  las  gentes  los  principios  de  una 
escuela,  y  algo  todavía  más  elevado  que  lo  que 
hay  en  todas  ellas? 

No  me  creo  capaz  de  tanto,  y  por  eso  creo 
una  vez  más  que  he  interpretado  perfectamen- 
te el  sentido  exotérico  del  Don  Quijote. 


(^  ARA  hablar  de  esta  manera  en  aquel  enton- 
cV  ees,  ante  aquella  sociedad  fanatizada  en  que 
estaban,  según  opinión  de  los  doctos  y  la  fe 
del  vulgo,  los  místicos,  como  Santa  Teresa, 
Sor  María  de  Agreda,  etc.  en  comunicación 
directa  con  Dios;  en  que  interpretando  literal- 
mente la  Biblia  se  condenaba  en  Galileo  la  cien- 
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cia  á  nombre  de  Dios;  en  que  los  tormentos  y 
la  hoguera  inquisitorial  eran  considerados  por 
el  trono  y  por  el  clero  como  arbitrio  divino;  en 
que  los  eruditos  y  los  cultos,  esto  es,  los  en- 
tonces sabios,  tomaban  las  manifestaciones 
del  saber  que  salían  del  patrón  de  la  Iglesia, 
por  inducción  del  demonio;  y  en  que  hasta  los 
parientes  y  amigos  compadecían  á  los  sabios 
llamándoles  soberbios,  y  sentían  tal  vez  sin 
lástima  y  seguramente  con  desprecio,  los  chi- 
rridos de  la  carne  de  ellos  en  los  autos  de  fe; 
para  retar,  en  aquella  época,  al  clero  y  al  tronu 
que  infundían  por  todo  eso  un  miedo  terrorí- 
fico, se  necesitaba  mucho  valor. 

Túvolo  sin  duda  Cervantes;  y  por  eso  mis- 
mo que  era  tan  grande  su  alma,  se  satisfizo 
dándose  el  gusto  de  poner  á  continuación  la 
aventura  de  los  dos  leones,  con  la  que  hace 
una  preciosísima  alegoría  de  lo  que  le  estaba 
pasando  á  él,  que  solo,  intrépido  y  magnánimo 
por  amor  á  la  patria  y  á  la  humanidad,  reta 
dos  veces,  una  en  cada  tomo,  á  esos  dos  po- 
deres que  eran  en  aquellos  días  las  dos  fieras 
más  fieras  que  se  criaban  en  toda  la  cris- 
tiandad. 

Tan  heroica  y  sublime  resolución  es  verde - 
ramente  grande  é  inconcebible,  dados  el  poder 
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arbitrario,  los  procedimientos  secretos,  el  uso 
despiadado  del  tormento  y  el  miedo  espanto- 
sísimo que  inspiraba  en  aquel  entonces  la  bes- 
tial Inquisición. 

Y  el  mismo  Cervantes  comprendíalas  gran- 
dísimas consecuencias  que  podía  traerle,  si 
atropellando  ésta  por  derecho,  rompía  el  artifi- 
cio de  su  ingenio,  destruía  el  libro  y  daba  con 
su  cuerpo  en  el  calabozo  y  en  la  hoguera.  Y  tal 
vez  fué,  pensando  en  esto,  la  causa  de  que  va- 
riase la  dedicatoria  que  en  el  tomo  i  había 
puesto  al  Duque  de  Béjar,  y  que  cambió  en  el  ii 
al  gran  Duque  de  Lemos,  el  más  poderoso  se- 
ñor de  aquellos  tiempos,  y  en  quien  tal  vez 
buscó  amparo  en  previsión  de  ese  atropello. 
Pero  sin  poder  consignar  nada  categórico 
respecto  de  esto,  lo  que  sí  se  puede  afirmar 
es  que  Cervantes  midió  la  posibilidad  de  estas 
consecuencias,  porque  eso  y  no  otra  cosa  pue- 
de significar  aquella  urdimbre  que  inventó  á 
este  propósito  con  estos  tres  términos:  el  1.°, 
al  discurrir  que  se  separó  Sancho  y  compró 
á  unos  pastores,  que  hace  aparecer  al  efecto, 
unos  requesones,  y  que  no  sabiendo  dónde 
echarlos,  los  puso  en  la  celada  de  D.  Quijote; 
el  2.°,  al  contar  que  al  ver  D.  Quijote  la  jaula 
que  traía  los  leones,  previendo  una  gran  aven- 
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tura  llamó  á  grandes  voces  á  Sancho;  el  3.^,  al 
referir  y  detallar  que  acosados  de  la  nnucha 
prisa  y  sin  echar  de  ver  lo  que  tenía  el  yelmo 
dentro,  al  ponérselo  D.  Quijote  comenzó  á  co- 
rrerle por  el  rostro  el  suero;  con  lo  cual  puede 
el  autor  decir  lo  que  se  proponía,  á  saber,  que 
tenía  D.  Quijote  tal  susto  que  dijo  á  Sancho: 
¿Qué  será  esto,  Sajicho,  que  parece  que  se  me 
ablandan  los  cascos  ó  se  me  derriten  los  sesos, 
ó  que  sudo  de  los  pies  á  la  cabe^af  Pues  si  es 
que  sudo  en  verdad  que  no  es  de  miedo:  sin 
duda  es  terrible  la  aventura  que  ahora  quiere 
suceder  me. 

Tal  es  la  situación,  que  sin  hacer  más  caso 
de  estos  sudores  prosigue  diciendo  que,  des- 
pués de  haberse  limpiado  D.  Quijote  la  cabeza, 
la  cara  y  la  celada,  se  la  encajó;  y  afirmándose 
bien  en  los  estribos,  requiriendo  la  espada  y 
asiendo  la  lan^a  dijo:  ahora  venga  lo  que  vi- 
niere, que  aquí  estoy  con  ánimo  de  tomarme 
'Con  el  mismo  Satanás  en  persona.  Y  que  llegó 
en  esto  el  carro  que  conducía  las  fieras;  y  que 
púsose  D.  Quijote  delante  y  dijo:  «¿Adonde  vais, 
hermano?  ¿Qué  carro  es  este?  ¿Qué  lleváis  en 
él  y  qué  banderas  son  estas?»  Y  que  el  leone- 
ro contestó  que  eran  dos  bravos  leones  y  tan 
grandes  que  no  los  hubo  en  España  nunca 
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tanto,  jamás;  y  que  eran  macho  v  hembra-  y 
que  van  hambrientos  porque  no  'han  comido 
hoy  y  asi  vuesa  merced  se  desvie.  Y  que  Don 
Quijote  replicó  desdeñoso:  i>¿Leoncitos  á  mi^ 
4d  mi  leonciéos  y  á  tales  horas?  Pues  por  Dios 
que  han  de  ver  esos  seíwres  que  acá  los  envian 
se  soy  hombre  que  se  espanta  de  los  leones. 
Apeaos,  buen  hombre;  y  pues  sois  el  leonero 
abrid  esas  jaulas  y    echadme   esas    bestias 
fuera,  que  en  mitad  de  esta  campaña  les  daré 
d  conocer  quién  es  D.   Quijote  de  la  Man- 
cha»,  etc. 

No  voy  á  seguir  paso  á  paso  todos  los  acci- 
dentes del  lance,  pero  no  puedo  por  menos  de 
decir  al  comentarlos,  que  pocas  veces  estuvo 
Cervantes  más  acertado  y  más  elocuente  que 
ahora  en  los  símiles  de  esta  aventura:  los  dos 
leones  tan  bravos  y  tan  grandes  v  formando 
unidad,   representan  al  trono  y  el  clero   en 
aquella  época  poderosísimos  y  unidos  para  el 
dominio  de  quella  sociedad;  el  hecho  de  pre- 
sentarse D.  Quijote  solo  sin  más  que  sus  ar- 
mas á  retarlos,  ofrece  una  semejanza  perfecta 
de  lo  que  acontece  á  Cervantes  en  este  libro 
sm  mas  apoyo  que  su  talento,  al  combatir  eso¡ 
elementos;  las  justas  advertencias  del  caba- 
llero que  le  acompaña  reflejan  el  criterio  de 
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los  hombres  nobles  de  aquel  tiempo  que  per- 
cibían el  bien,  pero  calificaban  de  locura  esa 
lucha  desproporcionada;  los  ruegos  del  escu- 
dero son  las  naturales  excitaciones  del  egoís- 
mo; la  energía  y  resolución  de  D.  Quijote  es 
claro  testimonio  de  su  fortaleza;  y  por  último^ 
las  lágrimas  de  Sancho  y  el  empeño  que  pone 
en  que  desista  su  amo  de  tal  empresa^  en  cu- 
ya comparación  habían  sido  tortas  y  pan  pin- 
tado la  de  los  molinos  de  viento  y  la.  de  los  ba- 
tanes, y  finalmente^  todas  las  liazañas  que  ha- 
bía acometido  en  todo  el  discurso  de  su  vida, 
una  comprobación  fidelísima  de  la  situación; 
en,  fin  las  últimas  palabras  de  D.  Quijote  que  le 
contesta:  Retírate,  Sandio,  y  déjame,  y  si  aquí 
muriere  ya  sabes  nuestro  antiguo  concierto, 
acudirás  á  Dulcinea  (i)  y  no  te  digo  más;  son 
la  fórmula  de  su  testamento  y  de  su  fe,  y  con- 
firman perfectamente  y  en  toda  su  significa- 
<íión  el  sentido  que  vengo  desenvolviendo. 

Y  siendo  esto  tan  claro  y  tan  cierto;  y  que- 
dando asi  patente  la  generosa  abnegación,  y 
el  heroico  valor  de  Cervantes,  paréceme  lógi- 


(1)  Recuérdese  que  cuando  la  espantable  aventura  de 
los  batanes  se  hizo  este  concierto  en  las  palabras  que  pu- 
^e  en  la.pág.  166  del  t.  i. 
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co  y  de  razón  aplicarle  las  palabras  con  que 
califica  él  la  acción  de  D.  Quijote  ¡y  que  tanto 
le  convienen! ¡Oh  fuerte  y  sobre  todo 

ENCARECIMIENTO  ANIMOSO  CERVANTES^  ESPEJO 
DONDE ^SE  PUEDEN  Y  DEBEN  MIRAR  TODOS  LOS 
VALIENTES  DEL  MUNDO,  GLORÍA  Y  HONRA  DE 
TODOS  LOS  ESPAÑOLES  NOBLES  Y  CABALLEROS! 
¿Con  QUÉ  PALABRAS  SE  PUEDE  CONTAR  ESTA 
TAN  ESPANTOSA  HAZAÑA,  Ó  CON  QUÉ  RAZONES 
LA  HARÉ  creíble  Á  LOS  SIGLOS  VENIDEROS? 

¿Qué  alabanzas  habrá  que  note  convengan 
y  cuadren  aunque  sean  hipérboles  sobre 

hipérboles? ¡tu  solo,  tu  intrépido,  tu 

magnánimo,  con  solo  tu  talento,  tu  saber 
y  tu  valentía,  estás  retando  á  los  dos 
poderes  más  fieros  que  se  criaron  jamás  en 

EL  MU^DO! ¡En   VERDAD  QUE  NO  ES  POSIBLE 

imaginar  tanta  grandeza! ¡tus  mismos 

hechos  sean  los  que  te  alaben,  valeroso 
Cervantes,  que  yo  los  dejo  aquí  en  su  pun- 
to, POR  faltarme  palabras  cotí  que  enca- 
recerlos! 

El  bostezo  del  león,  su  vista  y  ademán  pava 
poner  espanto  á  la  misma  temeridad  luego 
que  se  despolvoreó  los  ojos,  se  labó  la  cara, 
sacó  la  cabera  fuera  de  la  jaula  y  miró  á  to- 
das partes  con  los  ojos  íieclws  brasas^  es  un 
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preciosísimo  y  vivido  retrato  de  la  actitud  en 
que  se  colocaron  los  inquisidores  y  enemigos 
de  Cervantes  que  se  dieron  cuenta  de  su  in- 
tento cuando  le  vieron  tan  resuelto;  y  el  resul- 
tado final  cuando  dice  que  el  león  después  de 
haber  mirado  á  una  y  otra  parte^  esto  es,  de 
medir  bien  todas  las  circunstancias  del  caso, 
volvió  las  espaldas  y  enseñó  sus  traseras  par- 
tes á  D.  Quijote,  y  con  gran  flema  y  remanso 
se  volvió  á  echar  en  la  jaula  sin  hacer  caso  ni 

de  bravatas  ni  niñerias es  en  su  sentido 

literal  por  lo  inverosímil  una  solemnísima  ne- 
cedad, porque  es  imposible  y  no  cabe  en  ca- 
beza humana  que  un  león  en  esas  condiciones 
y  circunstancias  no  se  saliera  de  la  jaula;  pero 
es,  por  su  sentido  figurado,  una  fidelísima 
imagen  en  donde  se  reflejan  las  resoluciones 
que  prevalecieron  en  esos  depravadores  que 
después  de  examinar  bien  las  ventajas  y  con- 
tras de  hacer  el  juego  de  Cervantes,  y  ante 
los  recursos  de  su  talento  y  el  valimiento 
de  sus  protectores,  adoptaron  como  el  más 
conveniente  medio  para  el  caso,  despreciar  sus 
arrogancias  yhaceren  torno  del  libro  la  cons- 
piración del  silencio.  ...  y  demuestra  por  con- 
siguiente de  una  manera  irrebatible  é  irrefra- 
gable, que  esta  aventura  no  es  más  que  un 
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artificio  de  que  se  valió  Cervantes  para  satis  - 
facerse  y  holgarse  por  su  resolución. 

Por  último,  el  empeño  que  pone  D.  Quijote 
en  que  se  diese  de  palos  é  irritase  á  la  fiera 
hasta  echarla  fuella j  representa  lo  heroico  de 
esta  resolución,  patente  en  todos  aquellos  ca- 
sos en  que  ha  pugnado  por  que  se  entienda  el 
sentido  exotérico  de  su  libro,  y  sobre  todo  en 
este  reto  y  desafío.  El  razonamiento  del  leone- 
ro que  modera  y  contiene  sus  inconcebibles 
atrevimientos  es  la  voz  del  buen  sentido  que 
dice:  Vuesa  merced ,  señor  caballero^  se  con- 
tente con  lo  hechoj  cjue  es  todo  lo  que  puede 
decirse  en  género  de  valentía;  el  león  tiene 
abierta  la  puerta;  en  su  mano  está  el  salir  ó 
no  salir;  pero  pues  no  ha  salido  hasta  ahora, 
no  saldrá  en  todo  el  día; ; ningún  bravo  pelean- 
te está  obligado  á  más  que  á  desafiar  á  su 
enemigo  y  esperarle  en  campaña!  Y  por  fin,  el 
argumento  que  hace  después  de  esto  D.  Qui- 
jote, que  responde:  cierra,  amigo,  la  puerta, 
y  dame  por  testimonio  ^  en  la  mejor  forma 
(¡ue  pudieres,  lo  que  aquí  me  has  visto  hacer; 
conviene,  á  saber,  que  tú  abriste  al  león,  yo  le 
esperé,  él  no  salió',  volvíle  á  esperar,  volvió' á 
tío  salir  y  volvióse  á  acostar.  No  debo  más, 
y  encantos  afuera  y  Dios  ayude  á  la  razón  y 
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á  la  verdad,  y  á  la  verdadera  caballería...  es 
un  resumen  de  lo  que  sucedió  en  el  primer 
tomo,  de  lo  que  sucede  en  éste,  y  de  las  razo- 
nes que  le  mueven  á  no  tentar  nueva  fortu- 
na, las  cuales  he  enumerado  ya  en  la  pág.  14 
de  este  tomo,  y  que  excuso  por  eso  repetir 
aquí. 

Tal  es  su  labor,  confirmada  con  lo  que  des- 
pués pasa:  ya  por  la  magnitud  del  disparate 
que  en  el  sentido  literal  dijo  el  leonero^  que  el 
león  acobardado  no  quiso  ni  osó  salir;  ya  cuan- 
do D.  Quijote  dice,  satisfaciéndose,  bien  po- 
drán los  encantadores  quitarme  la  ventura, 
pero  el  esfuerzo  y  el  ánimo  será  imposible;  ya 
por  cuanto  se  le  ocurre  comparar  la  bravura  de 
este  presente  caso,  con  la  de  aquel  otro  que 
comentamos  en  la  pág.  103  y  1G4  del  tomo  i,  y 
que,  con  efecto,  son,  bajo  el  punto  de  vista 
exotérico,  tan  semejantes  y  homogéneos;  pero 
que  únicamente  vistos  así  y  con  relación  á 
los  usos  y  circunstancias  de  la  vida  de  Cer- 
vantes, explicados  allí^  le  permiten  lógicamen- 
te decir  con  admirable  propiedad  por  conse- 
cuencia de  esta  comparación,  que  quiere  quesc^ 
trueque,  cambie,  vuelva  y  mude  el  nombre  de 
Caballero  de  la  Triste  Figura,  que  hasta  aquí 
ha  tenido,  por  el  de   Caballero  de  los  leones; 
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ya,  en  fin,  cuando  perplejo  el  del  Verde  Ga- 
bán ante  aquella  desusada  temeridad,  y  que- 
riendo D.  Quijote  desengañarle,  desarrolla 
aquella  elocuente  y  magnífica  teoría  sobre  los 
deberes  de  un  regenerador,  según  se  le  consi- 
dere á  lo  cortesano  requebrando  doncellas,  esto 
es,  tanteando  y  gozando  de  Ideales,  como  hace 
el  del  Verde  Gabán,  ó  luchando  con  las  incle- 
mencias de  los  intereses,  buscando  los  erro- 
res y  los  vicios  para  acometerlos  y  domeñar- 
los, sin  que  le  asusten  leones  y  vestiglos  como 
hace  él:  y  declara  que  él  considera  que  este  es 
el  verdadero  concepto  del  deber,  y  que  aun 
cuando  conoce  que  esto  que  acometió  ahora 
es  temeridad  exorbitante,  menos  matserá  que 
el  valiente  toque  y  suba  al  punto  de  temera- 
rio, que  no  que  baje  y  toque  en  el  punto  de  co- 
barde... y  en  esto  de  acometer  aventuras,  an- 
tes se  ha  de  perder  por  carta  de  más  que  de 
menos...]  por  lo  que  maravillado  D.  Diego 
responde:  todo  lo  que  vuesa  merced  ha  dicho 
y  hecho,  va  nivelado  con  el  fiel  de  la  misma 
razón,  y  entiendo  que  si  las  ordenanzas  y  le- 
yes de  la  Caballería  andante  se  perdiesen,  se 
hallarían  en  el  pecho  de  vuesa  merced  como 
en  su  mismo  depósito  y  archivo;  y  démonos 
priesa  y  lleguemos  á  mi  aldea  y  casa  donde 
descansará  vuesa  merced  del  pasado  trabajo. 
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que  SÍ  no  ha  sido  del  cuerpo  ha  sido  del  espt- 
iñiu...]  ¡que  es,  ó  una  chifladura  andantesca 
de  D.  Diego,  ó  una  burla  ridicula  é  impropia 
de  su  respetable  y  noble  persona,  ó  una  rati- 
ficación absoluta  y  categórica  de  todo  cuanto 
veniuios  descubi'iendo. 

Y  aceptando  el  envite  D.  Quijote,  acaba 
esta  aventura,  llegando  los  dos  á  las  dos  á 
casa  de  D.  Diego,  á  quien  llamaba  D.  Quijote 
el  CABALLERO  DEL  VERDE  GABÁN, 
esto  es,  de  la  esperanza  por  lo  exterior. 

Como  se  ve,  la  lucha  entre  la  teocracia  y  la 
democracia  está  entablada,  y  empieza  por  la 
cuestión  de  la  enseñanza,  en  la  cual  hace  de 
mantenedor  el  Caballero  del  Verde  Gabán,  en 
vez  de  Sansón  Carrasco:  resultando  que  Cer- 
vantes ha  dictado,  por  medio  de  D.  Quijote,  su 
enseñanza,  que  por  ser  tan  interesante  y  trans- 
cendental voy  á  repetir:  oponiendo  al  sistema 
autoritario  el  procedimiento  científico,  y  den- 
tro de  éste,  oponiendo  al  principio  ó  aforismo 
del  Renacimiento  Católico  non  multa  sed  muí- 
tum  el  de  la  Ciencia  enciclopédica:  multa  et 
multum.  PerOj,  como  hemos  visto,  queda  el 
triunfo  en  suspenso:  falta  decir  si  acepta  don 
Diego  la  teoría  de  D.  Quijote,  esto  es,  si  puede 
¡prevalecer  en  aquella  sociedad  el  espíritu  rege- 
nerador de  Cervantes. 
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(^  AL  es  la  situación  al  comenzar  el  Cap.  xviii, 
^  muy  clara  después  de  esto  como  se  ve,  y  de 
que  va  á  tratar  ahora. 

La  descripción  que  hace  el  texto  de  la  casa 
y  de  la  familia  de  D.  Diego  no  pueden  corres- 
ponder mejor  á  este  sentido  general  en  su  sen- 
tido exotérico.  Trátase,  según  hemos  visto,  de 
dos  elementos  Redentores,  y  es  natural  que 
ante  el  hogar  de  D.  Diego  sintiera  D.  Quijote 
renovarse  las  memorias  de  sus  afectos,  y  que 
suspirando  dijera: 

¡Oh  dulces  prendas,  por  mi  mal  halladas^ 
Dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería! 

y  por  eso  al  verle,  y  al  oirle,  los  Ideales  y  el 
fruto  de  1).  Diego  (su  mujer  y  su  hijo),  queda- 
ron suspensos;  y  éste  les  dijo:  recibid^  señora^ 
con  vuestro  sólito  agrado  al  Sr.  D.  Quijote  de 
la  Mancha,  andante  caballerOj  y  el  más  valien- 
te y  el  más  discreto  que  tiene  el  mundo;  y  casi 
con  los  mismos  comedimientos  al  hijo.  Y  por 
eso,  en  fin,  después  de  haber  expresado  á  éste 
D.  Diego  sus  impresiones  sobre  aquel  hombre 
que  en  sus  hechos  parece  el  primer  loco  del 
mundo,  pero  cuyas  razones  tan  discretas  bo- 
rran y  deshacen  sus  hechos,  encarga  á  su  hijo: 
háblate  tú  y  toma   el  pulso  á   lo  que  sabe,  y 
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pues  eres  discreto  juzga  de  su  discreción  ó  ton- 
tería: esto  es_,  delega  en  su  fiuto  para  formar 
juicio  sobre  la  bondad  de  las  doctrinas  que 
profesa  D.  Quijote. 

Y  expuesto  el  caso,  y  nonabrado  así  el  juez 
del  campo  en  la  cuestión  que  se  va  á  debatir, 
Cervantes  lo  dignifica  y  eleva  acumulando  en 
él,  sobre  las  perfecciones  de  su  padre,  las  que 
puede  dar  de  sí  la  sociedad  de  aquella  época; 
y  al  efecto  no  sólo  le  presenta  educado  con 
todas  las  perfecciones  de  ella,  sino  que  con  el 
nombre  de  Lorenzo,  laurel^  símbolo  de  la  glo- 
ria, y  ofreciendo  muestras  de  modestia,  y  ma~ 
nifestaciones  de  saber,  exalta  y  completa  su 
figura  hasta  que  más  no  cabe  en  aquel  modo 
de  ser  social:  en  efecto,  no  solo  íe  pone  sabio 
en  el  más  alto  grado  juzgando  rectamente  de  la 
ciencia  de  D.  Quijote,  que  reconoce  encierra 
en  si  todas  ó  las  más  de  las  ciencias  del  niufido^ 
sino  conocedor  de  los  defectos  á  que  fatalmen- 
te conduce  y  de  que  no  puede  excusarse  aque- 
lla civilización  en  que  él  vive. 

Y  como  prueba  de  su  superioridad,  presen- 
ta la  modestia  y  humildad  con  que  resiste  los 
elogios  que  le  prodiga  su  padre.  Y  patentiza  su 
sabiduría,  no  solo  al  mostrarle  capaz  de  coger 
á  D.  Quijote  en  un  nml  latin  continuado,  y  al 
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preguntar  a  D.  Quijote  ¿qué  ciencias  ha  oiclof, 
y  al  juzgar^  después  de  oirle,  diciendo  que  se 
aventaja  esa  ciencia  á  todas;  sino  porque  es 
un  testimonio  vivo  del  célebre  aforismo  de 
Sócrates,  conócete  á  tí  mismo;  y  porque  lo 
demuestra  con  aquel  nuevo  género  de  litera- 
tura, no  conocido  de  los  antiguos^  llamado 
glosa,  que  ha  hecho  para  una  justa  literaria  y 
que  dice  así: 

Al  fin,  como  todo  pasa. 
Se  pasó  el  bien  que  vHe  dio 
Fortuna  un  tiempo  no  escasa^ 
Y  nunca  me  la  volvió. 
Ni  abundante  ni  por  tasa. 
Siglos  há  ya  que  me  ves. 
Fortuna  puesto  á  tus  pies; 
Vuélveme  á  ser  venturoso. 
Que  será  mi  ser  dicJioso 

SI  MI  FUÉ  TORNASE  A  ES. 

No  quiero  otro  gusto  ó  gloria, 
Otra  palma  ó  vencimiento. 
Otro  triunfo,  otra  victoria, 
Sino  volver  al  contento,  esto  es,  á  ese  pasado' 
venturoso  que  no  supo  aprovechar,  y  que  si  volviese 

SIN   ESPERAR  MAS  SERÁ, 

de  tal  manera  que 

con  discurso  mejor 

Me  da  la  vida  el  temor 

DE  LO  QUE  SERÁ  DESPUÉS. 
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y  en  la  cual  no  solo  muestra  uno  ó  dos  versos 
dificultosos^   que  era,  según  Lope,  el  verda- 
dero estilo  de  las  glosas;  sino  que  ostenta  el 
verdadero  mérito  de  vencer  dificultades  que 
las  caracteriza:  á  tal  punto,  que  Clemencín  y 
otros  críticos  que  juzgan  de  este  libro  por  lo 
literal,  la  censuran  fuertemente  diciendo  que 
debiera  decir  «algo  y  no  dice  nada,  y  contener 
algún  concepto  y  no  lo  contienen;   pero  que 
leyéndola    como    nosotros   hacemos,    revela 
á  las  claras  la  amargura,  decepción  y  abati- 
miento á  que  haliía  conducido  á  nuestro  país, 
la  manera  con  que  se  le  venía  educando  ¡y  es 
confesión  paladina  del  estado  lamentable  á  que 
había  venido  á  parar  en  el  siglo  xvn  aquella 
gran  nación  española  del  siglo  xv,  por  causa 
de  las  corrientes  que  prevalecieron  para  edu- 
carla y  regirla  en  el  siglo  xvi!  Y  por  último^  es 
declaración  categórica  de  que  si  volviera  la 
grandeza  pasada,  no  volvería  esto  á  suceder. 
Así  es,  y  eso  dice  en  esa  glosa  el  juez  del 
campo;   y  al  oirlo,  entusiasmado  D.  Quijote, 
como  eso  es  lo  que  él  se  proponía  conseguir, 
en  voz  levantada,  que  parecía  grito,  le  llama 
mancebo  generoso  y  le  proclama  por  el  mejor 
poeta  del  orbe. 

Para  más  exaltar  todavía  la  figura  de  Don 
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Lorenzo  atribuyéndole  todas  las  perfecciones, 
pídele  D.  Quijote  que  diga  algunos  versos  ma- 
yores, que  quiero  tomar  de  todo  en  todo  el 
pulso  á  vuestro  admirable  ingenio.  Y  D.  Lo- 
renzo contesta,  comentando  la  fábula  de  Píra- 
mo  y  Tisbe:  era  esta  un  nnyto  de  los  buenos 
tiempos  de  Grecia,  y  en  la  que,  al  amparo  de 
una  ficción  individual,  se  desarrolla  una  muy 
hermosa  enseñanza  para  la  humanidad:  Píra- 
mo  es  la  fuerza,  Tisbe  la  belleza;  y  un\dos  Pí- 
ramo  y  Tisbe  bajo  aquella  morera  blanca  que 
hace  imagen  de  la  magna  naturaleza  por  la 
sombra  benéfica  y  los  copiosos  frutos  que  pro- 
duce, dice  que  se  consigue  la  dicha.  La  fiera 
es  la  bestia  humana  que  se  presenta  á  la  belleza 
lo  más  débil;  y  ésta  debe  huir,  y  haciéndolo 
así  no  debe  pasar  nada;  mas  si  aun  con  esto 
pierde  la  fuerza,  la  serenidad  y  el  juicio,  y  no 
llega  á  ser  la  fortaleza,  sobrevienen  desgracias 
sin  fin.  Tal  es  la  moraleja  de  la  fábula:  un  pen- 
'  samiento  sublime;  y  el  comentario  que  hace 
de  ella  Djn  Lorenzo,  es  conforme  á  este  sen- 
tido, pues  sin  acordarse  ni  de  la  pared  ni  de 
la  rendija^  sino  aludiendo  á  que  se  alejan  de 
ellas,  y  se  reunían  en  plena  naturaleza,  y  se 
presentó  la  bestia,  exclama: 


18 
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Ved  qué  historia 

Que  á  entrambos  en  un  punto  ¡oh  extraño  caso! 

Los  mata^  los  encubre  y  resucita 

Una  espada,  un  sepulci'o,  una  memoria. 

Y  entonces  exclamó  D.  Quijote:  bendito  sea 
Dios,  que  entre  los  infinitos  poetas  consumi- 
dos que  hay,  he  visto  un  consumado  poeta: 
¡no  para  ponderar  Cervantes  sus  propios  ver- 
sos como  torpennente  han  dicho  los  críticos  li- 
terarios, sino  como  el  mismo  texto  manifiesta, 
por  lo  que  da  á  entender  el  artificio  de  este 
soneto,  y  de  la  glosa  anterior! 

Ahorabien;  fijada  de  esta  manera,  y  engran- 
decida de  este  modo  la  figura  de  D.  Lorenzo 
que  hace  con  lo  mejor  que  se  podía  producir 
en  aquella  época,  y  que  con  estas  adiciones 
queda  en  realidad  como  una  figura  anagógica, 
resulta  lo  siguiente:  que  al  mismo  tiempo 
que  esta  entidad,  reconoce  la  bondad  de  la 
teoría  expuesta  por  D.  Quijote,  no  la  cree  prác- 
tica: si  eso  es  asi,,  dijo,  yo  digo  que  se  aventaja 
esa  ciencia  á  todas...  pero  dudo  que  haya 
habido  ni  haya  caballeros  adornados  de  vir- 
tudes tantas.  Y  por  más  que  D.  Quijote  se 
esfuerza  y  ruega  á  los  cielos  que  le  saquen  del 
error  en  que  está,  ó  por  lo  menos  que  le  den  á 
entender  cuan  provechosas  y  cuan  necesarias 
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son  al  mundo  las  teorías  suyas,  no  logra  con- 
vencerle. Y  cuando  echa  la  culpa  D.  Quijote 
á  que  triunfan  ahora  por  pecados  de  las  gen- 
tes^ la  pereda,  la  ociosidad,  la  gula  y  el  regalo, 
le  arguye  D.  Lorenzo,  que  se  sale  de  la  vida 
real,  que  se  va  de  ella,  y  que  está  loco  aunque 
loco  bizarro:  y  aunque  le  cree  muy  listo  y  muy 
bueno  no  cree  su  docirina  práctica. 

Están,  pues,  aquí  retratadas  las  opuestas 
ideas  de  estos  dos  elementos.  Y  cuando  no  pa- 
reciéndole  bien  á  D.  Quijote,  aquel  regalo,  la 
gula  y  la  pereza  que  hay  en  casa  de  D.  Diego, 
quiere  demostrar  con  hechos  que  hay  caballe- 
ros adornados  con  esas  virtudes,  prestos  á  sos- 
tener esas  teorías,  y  dice  á  éste  que  es  necesa- 
rio lanzarse  á  las  aventuras  para  luchar  y  ven- 
cer el  error  y  el  vicio,  y  los  invita  á  que  le  sigan; 
le  alabaron  su  honrosa  determinación,  y  le  di- 
jeron cjue  tomase  de  su  hacienda  y  de  su  casa 
lo  que  en  grado  le  viniese.,,  pero  no  le  siguen. 
Completando  así  los  efectos  que  ofrecen  estas 
luchas,  en  el  contraste  que  presentan  con  los 
Ideales  puros  de  D.  Quijote,  esos  Ideales  aco- 
modaticios, Redentores  falsos,  pensadores 
más  ó  menos  sabios,  que  conocen  el  lamen- 
table estado  de  la  sociedad  y  lo  censuran;  pero 
que  cuando  llega  el  caso  de  ofrecérseles  el 
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remedio,  aunque  lo  crean  en  teoría  bueno,  lo 
excusan,  por  evitar  contrariedades  que  turben 
los  beneficios  que  disfrutan;  y  que  cuando  al- 
guno, ó  generoso  ó  iluso,  se  lanza  por  ese  ca- 
mino, prefieren  los  halagos  del  goce  material, 
para  satisfacer  su  ambición  y  su  vanidad... 
y  le  dejan  solo. 

La  cuestión  está  terminada:  D.  Diego  y  don 
Lorenzo,  la  parte  más  escogida  y  sabia  de  la 
nación  española  cargada  de  laureles,  es  más 
Sancho  que  D.  Quijote,  y  por  eso  dice  el  texto: 
Llegóse  en  ñn  el  día  de  su  partida^  tan  alegre 
paraD.  Quijotecomo  triste  y  aciago  pai^a  San- 
cho, y  al  despedirse  dijo  D.  Quijote  áD.  Loren- 
zo: <.<^No  sé  si  he  dicho  á  vuesa  merced,  y  si  lo  he 
dicho  lo  vuelvo  á  decir ^  que  cuando  vuesa  mer- 
ced quisiere  ahorrar  caminos  y  trabajos  para 
llegar  á  la  inaccesible  cumbre  del  templo  de  la 
fama,  no  tiene  que  hacer  otra  cosa  sino  dejar 
á  una  parte  esa  senda  algo  estrecha  y  tomar  la 
estrechísima  de  la  andante  caballería)) ;  y  dijo 
como  fin:   Sabe  Dios  si  quisiera  llevar  con- 
migo al  señor  don  Lorenzo  por  enseriarle  las 
virtudes  anejas  d  la  profesión  que  yo  profeso; 
pero  puesto  que  no  pu^de  ser,  me  contento  con 
advertirle  que,   aun  siendo  como  es,  podrá 
ser  famoso  si  se  guía  más  por  el  parecer  aje- 
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no  que  por  el  propio ¡maravilloso  consejo! 

■  con  que,  como  se  ve,  apura  Cervantes 

la  enseñanza  hasta  el  fin:  de  una  parte  puso  la 
escuela  que  hace  depender  todos  los  conoci- 
mientos científicos  de  los  prejuicios  teológicos; 
de  otra  laque  entiende  que  no  se  debe  estudiar 
según  el  criterio  de  otro,  sino  dejando  libres  las 
iniciativas;  de  una  parte  los  que  temen  que  se 
altere  la  unión  espiritual  de  los  hombres  si  se 
descuidan  los  procedimientos  autoritarios;  de 
otra  los  que  creen  que  solointe  grando  los  co- 
nocimientos materiales  y  morales  por  medio 
del  saber  se  producen  energías  en  los  espíri- 
tus y  vigor  en  las  almas  útiles,  para  la  socie- 
dad; de  una  parte  los  que  creen  que  la  ciencia 
y  la  fe  tienen  que  ser  así  como  un  conocimiento 
arqueológico;  de  otra  los  que  creen  que  la  re- 
ligión verdadera  no  tiene  nada  que  temer  de 
la  ciencia,  sino  que,  al  contrario,  se  perfeccio- 
na y  complementa  con  ella  como  una  verdad 
anagógica.  Y  cuando,  una  enfrente  de  otra,  es- 
tas dos  tendencias  Redentoras,  que  en  resu- 
midas cuentas  no  son  más  que  las  de  la  liber- 
tad científica  y  la  de  la  autoridad  dogmática, 
en  la  cuestión  de  enseñanza  pone  también 
en  acción  los  nobles  y  abnegados  sentimien- 
tos prestos  á  defender  la  verdad  sin  reparar  en 
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sacrificios  aunque  le  cuesta  la  vida  el  defen- 
derla, resulta  que  los  hombres  que  se  educan 
en  las  teorías  y  el  modo  de  la  teocracia,  por 
virtuosos  y  por  sabios  que  sean,  aunque  sean 
tan  buenos  é  ilustrados  como  D.  Diego  y  don 
Lorenzo,  resultan  principalmente  atentos  á 
sus  conveniencias.  Tal  es  la  enseñanza:  una 
teoría  con  que  cree  Cervantes  que  se  puede  re- 
generar aquella  sociedad,  pero  que  demuestran 
D.  Lorenzo, y  D.  Diego  que  no  puede  tener 
aplicación  en  ella,  porque  aun  creyéndola  bue- 
na ellos  los  hombres  más  conspicuos,  no  se 
sentirían  con  voluntad  y  gusto  para  seguirla, 
mecidos  como  están  en  el  bienestar  de  sus 
egoísmos. 

Claro  es  que  de  esta  manera  no  vencerá  lo 
que  representa  D.  Quijote  á  lo  que  representa 
el  Caballero  de  los  Espejos;  y  evidente  es  que, 
si  en  las  otras  aventuras  no  tiene  el  Regene- 
rador más  fortuna,  no  será  el  término  de  la 
Epopeya  el  triunfo  de  D.  Quijote:  y  por  eso 
dice  el  texto  que  marchó  el  Andante  camino 
de  Zaragoza,  que  eva  el  camino  de  su  dere- 
cha derrota.  ' 

Pero  dicho  queda  lo  que  se  necesita  hacer 
para  que  la  razón  y  la  ciencia  hagan  su  cami- 
no en  bien  de  la  humanidad;  y  dada  está  la 
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regla  para  que  triunfe  el  Ideal  de  la  democra- 
cia sobre  el  de  la  teocracia,  que  es  lo  que  se  pro- 
ponía con  este  artificio  Cervantes;  y  dictado 
está  para  terminar,  su  último  consejo,  por 
aquellas  al  parecer  sencillas  y  frivolas  pala- 
bras de  D.  Quijote  á  D.  Lorenzo,  cuando  le 
dice  que  podría  todavía  ser  famoso  sí  se  guia 
más  por  el  parecer  ajeno  que  por  el  propio, 
porque  no  hay  padre  á  quien  sus  hijos  le pa- 
re:^canfeos,  y  porque  corre  más  este  engaño 
en  los  que  lo  son  del  entendimiento;  hermosa 
figura  con  la  que  hace  al  tiempo  de  partir  una 
concreción  profundísima  de  la  eficacia  del  pro- 
cedimiento liberal,  y  con  la  cual  se  sostiene  la 
idea  de  que,  aun  faltando  la  libertad  de  ense- 
ñanza, podrán  los  hombres  eximios  regenerar 
la  sociedad  si  desechan  el  principio  del  abso- 
lutismo y  se  rigen  y  gobiernan  por  el  criterio 
de  la  tolerancia  y  de  la  libertad. 


é 


CAPÍTULO  III 

(Desde  el  Cap.  XIX  á  XXll  del  texto.) 


En  las  bodas  de  Camacho. — Dé  la  constitución  de  la  familia 
y  la  constitución  del  Estado. 


OMiENZA  Cervantes  el  Cap.  xix  del 
texto,  diciendo:  Poco  tiempo  se  ha- 
bía alongado  D.  Quijote  del  lugar 
de  D.  Diego  cuando  se  encontró  dos  como  clé- 
rigos ó  estudiantes^  y  con  dos  labradores  que 
sobre  cuatro  bestias  asnales  venían  caballeros. 
Y  añade  que  los  labradores  traían  de  la  ciu- 
dad algunas  cosas  á  su  aldea;  y  que  los  teólo- 
gos llevaban  armas  de  esgrima.  Y  dice  ade-^ 
más,  que  todos  se  sorprendieron  y  admiraron 
al  ver  en  D.  Quijote  un  hombre  tan  fuera  del 
uso  de  los  demás;  que  todos  llevaban  el  mis- 
mo camino;  que  los  labradores  no  entendían. 
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el  lenguaje  de  D.  Quijote,  pero  los  teólogos  sí; 
y  que  uno  de  éstos,  al  ver  que  iba  en  busca  de 
aventuras,  le  propuso  que  se  fuera  con  ellos  y 
le  llevarían  al  fin  á  que  ellos  se  dirigían,  que 
■era  la  boda  de  una  mujer  labradora  muy  her- 
mosa que  estaba  solicitada  por  un  hombre 
muy  rico  y  muy  poderoso,  y  por  otro  de  muy 
sobresalientes  prendas  y  cualidades  persona- 
les, pero  pobre. 

Tal  es  la  aventura  ó  problema  que  se  cree 
en  el  caso  de  plantear  Cervantes,  inmediata- 
mente después  del  de  la  enseñanza.  Y  para 
comprender  lo  que  se  propone  decir  Cervan- 
tes con  esto,  analizaremos  lo  que  quiere  repre- 
sentar con  todas  esas  circunstancias:  y  hare- 
mos observar  ante  todo,  respecto  de  las  per- 
sonas con  quienes  se  encuentra  D.  Quijote, 
que  en  aquel  entonces  en  España  ya  no  hacían 
ningún  papel  nuestros  militares  (pues  eran 
extranjeros  los  que  mandaban  nuestros  ejérci- 
tos), ni  nuestros  industriales  (que  se  puede 
decir  que  no  existían  ya),  ni  nuestros  sabios 
(que  habían  quedado  reducidos  á  eruditos  li- 
teratos); sino  "únicamente  los  labradores  y  los 
clérigos  que  son  los  que  ocupan  la  escena  en 
este  episodio.  Y  sobre  el  hecho  de  ponerlos 
montados  en  sus  burros,  conocemos  el  doble 
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sentido  de  esta  locución  usada  por  Cervantes 
varias  veces  en  este  libro  en  sentido  de  obs- 
tinados en  sus  errores. 

Y  en  el  hecho  de  llevar  los  labradores  sus 
cosas  desde  la  población  á  la  aldea  en  conripañía 
de  los  clérigos  ó  estudiantes  (que  ambos  ves- 
tían con  hábito  de  San  Pedro),  y  de  que  estos 
llevaran  al  par  que  el  lienzo  verde,  esto  es,  em- 
blema de  las  esperanzas,  las  armas  empleadas 
en  este  libro  siempre  en  sentido  de  medios  y 
argumentos  de  combate  para  lograr  la  verdad, 
vemos  retratado  al  vivo  el  modo  de  ser  de 
aquella  sociedad  donde  los  seglares  solo  se 
ocupaban  de  los  menesteres  de  la  vida  prác-/ 
lica^  y  esto  mediante  la  aquiescencia  del  clero, 
y  éste  era  el  que  cuidaba  del  saber  y  la  direc- 
ción de  la  sociedad  con  la  esperanza  de  impo- 
ner al  universo  mundo  por  las  armas  el  triunfo 
de  la  verdad. 

Y  en  el  de  sorprenderse  todos  y  admirarse 
de  ver  en  D.  Quijote  un  ente  tan  singular, 
vemos  además  el  concepto  ético,  verdadera- 
mente distinto  del  de  ellos  y  fuera  de  uso;  y 
en  el  de  llevar  todos  el  mismo  camino  hay  una 
indicación  que  hace  el  texto  para  decir  que  to- 
dos se  encaminaban,  desde  sus  diversos  pun- 
tos de  vista,  al  bien  de  la  sociedad  y  de  la  patria; 
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y  en  el  de  que  los  labradores  no  entendieran  el 
lenguaje  de  D.  Quijote  y  los  teólogos  sí,  refleja 
la  manera  de  aquel  tiempo  que  en  las  cuestio- 
nes relacionadas  con  los  fines  espirituales  no- 
consentía  que  entendiese  nadie  más  que  la 
gente  de  Iglesia;  y  que  con  el  de  instar  éstos 
á  D.  Quijote  á  que  les  acompañara,  y  que  él 
aceptase,  y  por  consecuencia  le  llevaran  á  Ios- 
fines  á  que  se  encaminaban  ellos,  hace  una  de- 
claración de  los  nobles  propósitos  y  buenas 
intenciones  que  guían  á  Cervantes  al  poner 
ahora  al  Espíritu  Redentor  en  contacto  con  los 
elementos  que  vivían  y  gozaban  aquella  socie- 
dad, y  en  el  mismo  terreno  de  ellos,  y  bajo  la 
dirección  de  ellos,  para  regenerar  la  sociedad. 
Por  último,  por  el  hecho  de  que  se  va  á  realizar 
una  boda,  y  de  que  esta  palabra  tiene  dos  acep- 
ciones, una  en  sentido  directo,  que  es  el  de 
formar  ó  constituir  por  medio  del  matrimonio' 
la  familia;  y  otra  en  sentido  figurado,  con  que 
se  expresa  el  formar  ó  constituir  simbólica- 
mente una  nueva  unidad,  expresa  que  son  dos 
los  asuntos  de  que  se  va  á  ocupar  ahora  Cer- 
vantes: uno  el  del  matrimonio,  y  otro  encu- 
bierto todavía  por  el  sentido  figurado. 

Para  conocer  cuál  puede  ser  éste,  observa- 
mos que  se  trata  de  la  hermosa  Quiteria,  que 
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dice  el  texto  era  llamada  así  por  su  excelencia^ 
y  la  más  hermosa  que  han  visto  los  hombres, 
y  que  era  natural  de  Cesárea,  de  la  ciudad  do 
los  Césares.  Y  como  las  mujeres  son  siem- 
pre en  este  libro  representación  de  Ideales, 
y  esta  es  la  más  hermosa  y  excelente  de  todas, 
y  está  por  su  nacimiento  relacionada  con  el 
imperio  del  mundo  (que  eso  es  lo  que  quiere 
decir  César),  tenemos  que  esa  parte  simbólica 
de  la  boda  se  refiere  á  un  Ideal  hermosísimo 
para  la  dominación  y  el  engrandecimiento. 
Y  como  los  que  la  solicitan  son  Camacho  y 
Basilio....  y  Camacho  (dado  que  Camachito  es 
lo  mismo  que  cacique;  y  dado  que  dice  el  texto 
que  era  el  señor  más  rico  de  toda  aquella  tie- 
rra; y  dada  aquella  metáfora  de  hésele  anto- 
jado de  enramar  y  cubrir  todo  el  prado  arriba 
de  tal  suerte  que  el  sol  se  ha  de  ver  en  trabajo 
si  ciuiere  entrar  hasta  las  verdes  yerbas  de 
que  está  cubierto  el  suelo,   tan  semejante  á 
aquella  otra  con  que  se  expresaba  el  poderío 
de  España,  diciendo  que  se  veía  en  trabajo  el 
sol  para  ponerse  en  sus  dominios),  resulta  re- 
presentación del  grandísimo  poder  que  osten- 
taba la  monarquía  española,  no  solo  en  la  in- 
tensidad de  su  dominación,  sino  por  la  manera 
en  que  la  ejercía  arbitraria  y  despóticamente, 
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sin  más  ley,  sin  más  criterio  que  el  de  su  vo- 
luntad, como  un  grande  y  verdadero  cacica- 
to; y  Basilio^  que  por  ser  vecino  del  mismo  lu- 
rjar  de  Quiteria,  está  relacionado  también  por 
su  nacimiento  con  el  imperio  del  mundo,  y 
por  tener  su  casa  pared  en  medio  de  la  de  los 
padres  de  Quiteria,  de  donde  tomó  ocasión  el 
amor  de  renovar  cd  mundo  los  ya  olvidados 
amores  de  Piramo  y  Tishe,  esto  es,  para  hacer 
renacer  los  ideales  del  paganismo,  es  imagen 
del  Renacimiento  Católico,  ypor  llevar  el  mis- 
mo nombre  del  fundador  de  las  Órdenes  mo- 
násticas que  se  regían  por  los  tres  votos  de 
la  pobreza,  de  la  obediencia  y  de  la  castidad, 
resulta  el  más  grande  y  más  perfecto  modelo 
que  ofrecía  aquella  sociedad  de  los  hombres 
que  despreciaban  los  goces  materiales,  y  cuya 
fuerza  era  puramente  espiritual  dentro  del 
Catolicismo...  tenemos  como  fin,  que  ésta,  al 
parecer  sencilla  y  pasajera  aventura  que  se 
está  verificando  aquí,  es  una  alegoría  de  la 
grandeza  y  el  poder  de  la  humanidad,  reque- 
rida por  las  aspiraciones  del  poder  civil  en  la 
monarquía  española  del  siglo  xvi,  y  el  poder 
religioso  que  representa  aquí  la  parte  más  es- 
piritual del  Catolicismo  por  medio  de  Basilio. 
Tenemos,   pues,  conocido  y  planteado   el 
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problema  que  se  va  á  resolver  con  esta  aven- 
tura, y  vemos  que  tiene  dos  partes:  una  que  se 
refiere  á  la  constitución  de  la  familia  y  que  va 
á  tratar  por  medio  del  matrimonio,  y  otra  que 
se  relaciona  con  la  constitución  del  Estado,  y 
que  va  á  tratar  con  las  aspiraciones  y  tenden- 
cias que  se  agitan  en  la  humanidad,  por  los 
poderes  materiales  y  los  poderes  espirituales, 
por  los  organismos  de  la  grandeza  física  y 
los  poderes  de  la  grandeza  moral,  para  su 
buen  gobierno.  El  plan,  como  se  ve,  es  digno 
de  una  Epopeya. 


^  siguiendo  el  procedimiento  del  texto,  va- 
^¿)  mos  a  analizarlo  separadamente. 

La  primera  cuestión  sobre  la  constitución  de 
la  familia  está  tratada  en  este  mismo  Cap.  xix, 
donde  ha  hecho  todas  estas  representaciones. 
Y  lo  primero  que  hace  para  este  efecto  es  dar 
intervención  á  Sancho,  que  hasta  entonces, 
esto  es,  mientras  se  plantearon  los  términos 
del  problema,  había  ido  callando  y  escuchan- 
do, como  dice  el  texto;  y  que  sabemos,  por  lo 
dicho  anteriormente,  que  representa  con  rela- 
ción el  Espíritu  Redentor  la  parte  material  y 
grosera  de  él,  y  que  al  llegar  á  este  punto  dijo: 
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lo  que  yo  quisiera  es  que  ese  buen  BasiíiOj 
que  ya  me  le  voy  aficionando ,  se  casara  con 
esa  Señora  Quiteria,  que  buen  siglo  hayan  los 
que  quieren  qi^e  se  casen  los  que  bien  se  c¡uie' 
Ten;  y  D.  Quijote,  que  es  la  parte  superior,  es- 
piritual y  sublime  del  Espíritu  Redentor,  dice: 
Si  todos  los  cjue  bien  se  quieren  se  ¡lubieran 
de  casar,  quitaríase  la  elección  y  jurisdición 

á  los  padres ,  etc. 

Ahora  bien;   la  cuestión   no    puede  estar 
más  claramente  planteada.  Para  comprender 
bien  el  alcance  y  la  oportunidad  de  ella  bas- 
tará recordar  que  por  aquel  entonces  acababa 
de  variar  el  Concilio  Tridentino,  de  una  mane- 
ra absoluta,  el  concepto  de  la  moral  y  del  deber 
para  el  orden  y  la  vida  de  la  familia,  estable- 
ciendo como  condición  precisa  para  la  celebra- 
ción del  matrimonio  la  intervención  del  pá- 
rroco; y  que  habiendo  abdicado  el  poder  civil 
de  sus  deberes  y  dejado  la  potestad  del  Esta- 
do á  merced  de  la  Iglesia,  se  habla  establecido 
en  las  leyes  y  en  las  costumbres  un  nuevo 
estado  de  derecho  y  un  nuevo  estado  de  hecho 
por  virtud  del  cual  se  podía  prescindir  del  con- 
sentimiento de  los  padres,  y  se  habrían  de  re- 
gular los  derechos  de  los  casados  á  voluntad 
del  clero. 
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La  cosa  era  gravísima  y  se  venía  agitando 
desde  las  primitivas  sociedades,  en  donde  al 
principio,  el  consorcio  entre  el  varón  y  la  mu- 
jer era  un  mero  vínculo  parala  propagación 
de  la  especie;  y  donde  se  fueron  modificando 
después  las  condiciones  y  formas  del  matri- 
monio con  intervención  de  los  sacerdotes,  á 
medida  que  iban  éstos  predominando  en  la 
sociedad;  pero  donde  al  fin  y  cabo  había  pre- 
ponderado siempre  en  las  de  mayor  perfección 
el  matrimonio  con  carácter  de  organización 
civil,  esto  es,  sobreponiéndose  el  contrato  al 
rito  religioso,  para  producir  efectos  civiles  y 
políticos  independientemente  del  dogma,  y  sin 
depender  de  la  Religión  la  validez  del  contrato 
nupcial. 

Pero  llegó  el  Concilio  de  Trento,  y  después 
de  grandes  y  empeñadísimas  discusiones, 
quedó  declarado  por  mayoría  de  votos  como 
disposición  divina,  que  era  necesaria  la  inter- 
vención de  la  Iglesia  para  que  se  verificasen 
los  matrimonios;  y  que  bastaba  para  ello  que 
constase  ante  el  párroco  la  voluntad  de  los  cón- 
yuges y  que  les  echase  el  cura  su  bendición, 
Y  DESDE  ENTONCES  no  se  pudo  hacer  ya 
el  matrimonio,  entre  católicos  mas  que  ante  el 
cura  propio.  Y  declaradas  en  España  leyes 

14 
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del  Reino  estas  disposiciones  del  Concilio  de 
Trento,  nadie  pudo  tener  ya  derechos-civiles 
y  políticos  en  la  familia  si  no  se  los  otorgaba 
la  Iglesia;  y  quedaron  completamente  anula- 
das la  elección  y  jurisdicción  de  los  padres  y 
la  autoridad  del  Estado  ante  ella. 

Tal  era  el  estado  de  derecho  y  de  hecho  que 
habla  creado  ¡la  sabiduría  de  nuestros  mayo- 
res! sobre  el  matrimonio,  base  de  la  familia, 
fundamento  de  la  sociedad  y  causa  de  los  de- 
rechos más  importantes  y  transcendentales 
de  la  vida.  Y  esto,  tan  importantísimo,  es  lo 
que  está  analizando  Cervantes  y  lo  que  alaba 
Sancho,  lo  vulgar,  lo  material,  lo  Católico  Ro- 
mano; y  lo  que  censura  D.  Quijote,  lo  espiri- 
tual, lo  sublime,  lo  neta  y  puramente  Cristiano 
del  catolicismo.  Se  conoce  que  Cervantes  pen- 
saba como  los  obispos  y  teólogos  que  resistie- 
ron esas  variaciones. 

Pero  hay  más;  la  acción  invasora  de  la 
Iglesia  y  las  punibles  condescendencias  del 
Estado  estaban  fomentando  la  indisciplina  so- 
cial en  la  famiUa  de  un  modo  insensato,  no  solo 
respecto  del  modo  de  escoger  estado  por  el  ma- 
trimonio, sino  sobre  el  particular  de  la  vocación 
religiosa,  en  que  todavía  es  necesario  más  tien- 
to y  favor  del  cielo  para  acertar.  Y  las  ideas 
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que  habían  hecho  predominar  sobre  esto  los 
frailes  y  los  jesuítas^  eran  terribles  y  mortales 
contra  la  autoridad  del  padre  de  familia,  según 
todos  hemos  tenido  ocasión  de  ver  en  sucesos 
muy  resonantes  en  el  último  año  del  siglo  xix. 
Mas  si  esto  ha  sido  hoy,  en  aquel  tiempo  en 
que  imperaban  esas  ideas  de  una  manera  ab- 
soluta y  sin  contradicción,  se  establecía  en  los 
confesionarios,  en  las  predicaciones  y  hasta  en 
los  libros  como  doctrina  corriente  y  santifica- 
da, no  solo  el  horror  al  vicio  y  á  los  afectos 
impuros  y  pecaminosos^'  sino  que  se  procuraba 
apartar  el  corazón  de  la  juventud  hasta  de 
esos  otros  lícitos  que  nos  tenemos  los  unos  á 
los  otros,  los  parientes  y  los  amigos;  y  á  pre- 
texto de  enriquecer  las  almas  con  los  bienes 
del  cielo,  y  de  no  distraer  la  voluntad  del  ca- 
mino de  salvación,  se  ahogaba  en  ella  el  senti- 
miento de  la  familia,  de  la  amistad  y  del  amor 
humano,  en  beneficio  del  clero;  lo  cual  es  equi- 
valente á  hacer  de  la  humanidad  un  vivero 
para  el  predominio  y  bienestar  de  los  clérigos. 
Y  comprendiendo  Cervantes  la  enormidad  de 
esa  teoría  contraria  á  la  sociedad,  á  la  familia 
y  á  la  creación,  la  combate  también.  Y  por 
eso,  abarcando  y  como  fin  de  todo  lo  que 
precede,  puso  en  boca  de  1).  Quijote,  sobre 
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esto  de  tomar  estado,  que  dice  que  es  acci- 
dente inseparable  que  dura  toda  la  vida;  que 
es  un  la^o  que  si  una  vez  le  echáis  al  cuello  se 
vuelve  en  el  nudo  gordiano^  que  si  no  le  corta 
la  guadaña  de  la  muerte  no  hay  desatarle  (y 
que  como  se  ve  cuadra  perfectamente  al  casa- 
miento, pero  mejor  aún  al  estado  religioso)  lo 
siguiente:   Quiere  uno  hacer  un  viaje  largo, 
y  si  es  prudente^  antes  de  ponerse  en  camino, 
busca  compañía  segura  y  apacible  con  quien 
acompañarse:  pues  ¿por  qué  no  hará  lo  mis- 
mo el  que  ha  de  caminar  toda  la  vida,  hasta 
el  paradero  de  la  muerte?..,.,  con  lo  que  me 
parece  clara  y  evidentemente  demostrado  que 
Cervantes  no  creía  bueno  ese  sistema  de  to- 
mar estado  que  atentaba  contra  la  amistad,  el 
amor  y  la  familia,  y  que  mataba  al  per  que  los 
afectos  humanitarios,  la  autoridad  del  padre 
y  del  Estado^  dejando  reducido  su  papel  al  tra- 
bajo de  criar  y  educar  los  hijos  en  beneficio  de 
la  Iglesia;  y  como  á  esto  se  tendía,  no  quiso 
ser  de  esos  sociólogos  degenerados  ó  incons- 
cientes, ni  de  esos  estadistas  acomodaticios 
que  entre  nosotros  se  estilan;  y  dejo  consig- 
nada esta  protesta. 

No  he  dicho  yo  todas  las  razones  que  aduce 
D.  Quijote  contra  Sancho,  ni  me  he  hecho 
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cargo  de  lo  que  armoniza  con  esto  lo  que  dice 
interviniendo  el  bachiller,  porque  entiendo  que 
basta  con  hacer  evidente  el  fin  de  estos  diálo- 
gos, y  el  modo  en  que  se  desenvuélvela  ense- 
ñanza. Pero  sí  haré  notar  que  en  el  curso  de 
la  discusión,  abrumado  Sancho  por  las  incre- 
paciones que  le  hizo  D.  Quijote  y  la  superiori- 
dad de  ellas,  exclama:  ¡Oh/ pues  si  no  me  en- 
tienden, no  es  maravilla  que  mis  sentencias 
sean  tenidas  por  disparates; pero  no  importa^ 

yo  me  entiendo No  se  apunte ,  sin  embargo, 

vuesa  merced  conmigo-;  pues  no  he  estudiado 

en  Salamanca y  no  hay  que  obligar  al 

Sayagués  á  que  hable  como  el  Toledano;  que 
es  una  ingeniosa  manera  de  decir:  yo  no  puedo 
discutir  con  usted,  pero  doctores  tiene  la  Santa 
Madre  Iglesia  que  os  sabrán  responder;  todo 
lo  cual  coincide  con  lo  que  venimos  ditiiendo. 
Para  afirmar  y  ratificar  este  sentido,  Sancho 
añade:  y  toledanos  puede  haber  que  no  las  cor- 
ten en  el  aire  en  esto  de  hablar  p olido.  Y  desde 
este  momento,  y  con  este  motivo  del  hablar 
bien  que  usan  los  de  Toledo,  surge  una  cues- 
tión entre  los  clérigos  ó  estudiantes  que  lleva- 
ban armas  y  vestían  el  hábito  de  San  Pedro. 
Y  uno  de  ellos  explica  la  importancia  del  len- 
guaje, según  que  pertenezcan  los  toledanos  al 
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Claustro  de  la  Iglesia  Mayor  ó  no;  y  el  otro 
dice  que  él  ha  estudiado  cánones  en  Salaman- 
cUj  y  picóme  de  decir  miraron  con  palabras 
claras  y  significantes^  esto  es,  que  no  se  nece- 
sita pertenecer  á  la  Iglesia  Mayor  de  Toledo, 
como  el  otro  dice,  para  saber  y  dar  cuenta  de 
la  razón  y  la  verdad.  Y  entonces  el  otro,  me- 
diante el  artificio  de  que  traían  armas,  algo 
arrastrado  é  incoherente,  en  el  sentido  literal, 
pero  muy  oportuno  y  perteneciente  en  el  exoté- 
rico, le  responde:  Alirad,  bachiller^,  vos  estáis 
en  la  más  errada  opinión  del  mundo  acercado 
la  destreza  de  la  espada  teniéndola  por  vana; 
y  se  entabla  una  reñida  pelea  que  luchan  cada 
uno  con  sus  armas,  el  bachiller  de  Salamanca 
que  tiene  pulsos  y  fuerzas,  y  el  licenciado  de 
Toledo  que  tiene  destreza  y  maña;  esto  es,  que 
riñen  con  objeto  de  mostrar  entre  ambos  cléri- 
gos cuál  vale  más,  si  la  fuerza  ó  la  destreza, 
el  pulso  ó  la  maña,  el  saber  ó  la  habilidad;  y  en 
la  cual  queda  coraojuez  desta  muchas  veces 
no  averiguada  cuestión j  D.  Quijote  apeándose 
de  Rocinante,  estoes,  el  espíritu  puro,  y  como 
testigos  los  Labradores,  los  hombres  univer- 
sales, sin  apearse  de  sus  pollinos. 

No  sé  si  se  habrán  apeado  ya  de  los  suyos 
los  que  esto  lean,  y  si  habrán  visto  que  no  hay 
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modo  de  congruencia  en  lo  que  precede,  sino 
es  advirtiendo  que  esta  lucha  es  una  imagen 
de  la  del  saber  neto  natural,  y  el  del  artificio  y 
la  habilidad;  la  cuestión  está  jDerfectamente  hil- 
vanada y  pespunteada:  Sancho  ha  invocado  el 
testimonio  de  la  Iglesia;  en  la  Iglesia  hay  dos 
pi'ocedimientos,  el  del  saber  y  la  razón,  y  el 
del  artificio  y  la  habilidad;  y  poniendo  el  texto  á 
los  dos  en  lucha,  el  del  saber  acometía  corno  un 
león,  pero  salíale  al  encuentro  el  licenciado  de 
la  habilidad  y  la  destreza,  que  en  la  mitad  de  su 
furia  le  detenía  y  le  hacía  besar  su  espada  como 
si  fuera  reliquia;  y  fué  necesario  al  fin  decla- 
rar, cómo  la  fuerza  es  vencida  del  arte,  que 
dice  el  texto,  esto  es,  que  en  este  caso,  Toledo 
vale  más  que  Salamanca  ¡que  la  fuerza  natu- 
ral de  la  verdad  y  del  saber  han  sido  vencidas 
en  esta  cuestión,  porel  artificio  de  lahabilidad 
y  la  destreza!  ¡Hé  aquí  cómo  dice  Cervantes  que 
contesta  á  la  invocación  de  Sancho  la  Iglesia! 
El  párrafo  en  que  confirma  el  texto  este  sen- 
tido, tiene  muchísima  ironía  y  mucha  gracia. 
Sancho  dice  al  vencido:  En  adelante  no  ha  de 
desafiar  vuesa  merced  á  esgrimir^  sino  á  lu- 
char ó  á  tirar  á  la  barra,  que  destos  á  quien 
llaman  diestros  he  oído  decir  que  meten  la 
punta  de  una  espada  por  el  ojo  de  una  aguja. 
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Y  el  estudiante  de  Salamanca  le  contesta:  Yo 
me  contento  de  haber  caído  de  la  burra  y  que 
me  haya  mostrado  la  experiencia  la  verdad, 
DE  QUIEN  TAN  LEJOS  ESTABA.  Y  añade  quc  se 
abrazaron  los  clérigos  y  quedaron  más  amigos 
que  antes. 

Y  habiendo  dicho  Cervantes  de  esta  mane- 
ra, que  es  necesario  restablecer  Ja  autoridad 
del  padre  en  la  constitución  de  la  familia;  y 
que  la  doctrina  introducida  en  la  sociedad  por 
el  Concilio  de  Trento  sobre  el  matrimonio  era 
mala;  y  que  solo  podía  sostenerse  por  el  vul- 
go, y  allí  donde  prevalecía  el  artificio  y  la  des- 
treza sobre  el  saber  y  la  buena  fe,  da  por  ter- 
minada esta  primera  parte  de  la  cuestión,  di- 
ciendo, que  en  estas  razones  iban  cuando  llegó 
la  obscuridad  de  la  noche,  que  es  otro  tropo. 

Y  pasando  á  tratar  en  seguida  la  otra  cuestión, 
cuenta  cómo  comenzaron  á  percibirla  los  cami- 
nantes por  las  músicas,  las  luminarias  y  laale- 
gría  que  reinaba  con  estrépito  en  el  lugar  de  la 
boda,^,  cual  correspondía  á  la  sociedad  grande, 
poderosa  y  entusiasmada  nación  española  del 
siglo  XVI.  Y  es  de  notar  cómo  D.  Quijote,  vo- 
luntariamente alojado  en  casa  de  D.  Diego, 
donde^  como  dijimos,  había  tendencias  reden- 
toras, no  quiere  aceptar  ahora  (pretextando  la 
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costumbre  de  dormir  por  los  campos  y  flores- 
tas antes  que  en  poblado)  las  vivas  instancias 
que  sus  acompañantes  le  hicieron  á  participar 
de  las  comodidades  que  allí  había,  y  que  pasó 
la  noche  al  raso. 


L  comenzar  el  Cap.  xx  empieza  por  fijar 
la  situación  de  las  entidades  D.  Quijote  y 
Sancho  respecto  de  la  situación.  El  primero 
diligente  y  sobresaltado  para  discurrir  los  me- 
dios de  realizar  los  nobles  propósitos  de  su 
espíritu;  el  segundo,  entregado  al  sueño,  inerte 
y  perezoso. 

La  descripción  que  en  aquellos  momentos 
hace  Cervantes  de  la  aurora,  es  por  extremo 
hermosa  y  corresponde  á  la  grandiosidad  de 
aquella  nación  española  que  amaneció  magni- 
fica en  el  siglo  xvi.  Y  lo  primero  que  muestra 
el  texto  es  que,  en  cuanto  se  despiertan  D.  Qui- 
jote y  Sancho,  resultan  trocados  los  papeles 
en  el  magín  de  Sancho,  antes  siempre  aficio- 
nado á  Basilio,  y  enemigo  de  él  ahora  desde 
el  primer  momento:  A  fe.  Señor,  dice,  yo  soy 
de  parecer  que  el  pobr^e  debe  de  contentarse 
con  lo  que  hallare;  no  fuera  él  pobre,  y  casá- 
rase  con  Quiteria...  Bien  boba  fuera  Quitería 
en  desechar  las  galas  y  las  Joyas  de  Cama- 
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cho  por  escoger  el  tirar  de  la  barra  de  Basi- 
lio. Ahora  bien;  esta  diferencia  de  criterio  no 
está  justificada  en  ninguna  razón,  porque  to- 
davía no  ha  gustado  Sancho  las  espumas  de  la 
boda  ni  las  deslumbrantes  alegrías  que  ésta  le 
inspiran;  y  siendo  esto  así,  ¿cómo  se  puede 
explicar  esta  nueva  y  tan  reciente  contradic- 
ción del  autor?:  discurriendo  por  el  sentido 
literal,  y  sin  ver  más  que  una  sola  cuestión  en 
todo  esto,  se  puede  decir  con  Clemencin  que 
Cervantes  escribía  muy  descuidadamente,  y 
atribuirle  una  de  las  muchísimas  tonterías 
que  éste,  con  demasiada  frecuencia,  le  impu- 
ta; pero  esta  si  que  es  una  verdadera  tontería, 
que  se  puede  evitar  muy  fácilmente,  apelando 
a!  sentido  exotérico,  que  nos  dice  que  hay  en 
esta  aventura  dos  cuestiones,  y  que  va  á  exa- 
minar un  caso,  que,  si  bien  está  en  seguida, 
es  distinto  del  anterior. 

Ya  tenemos  á  D.  Quijote  y  Sancho  en  el  te- 
rreno de  la  acción:  pues  bien,  lo  primero  que 
se  ofreció  á  la  vista  de  ellos  fué  una  abundan- 
cia de  ollas  y  tinajas  con  cuadrúpedos  y  aves; 
de  zaques  llanos  de  vinos  generosos;  de  mon- 
tones de  panes  y  quesos;  de  calderos  de  miel 
y  aceite,  no  comprados  por  libras,  sino  por 
arrobas,  en  tanto  número  que,  según  las  pa- 
labras del  texto,  podían  sustentar  á  un  ejér- 
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cito.  Y  lo  que  después  sucedió  fué  que  se  en- 
tregó Y  saturó  Sancho  en  los  placeres  de  la 
gula.  Y  mientras  esto  pasaba,  estaba  D.  Qui- 
jote viendo  cómo  entraban  en  concertado  tro- 
pel, en  el  lugar  de  la  boda,  lujosos  labradores 
á  caballo  en  hermosísimas  yeguas  con  ricos  y 
vistosos  jaeces,  y  muchas  y  diferentes  dan- 
zas, tan  briosas  y  bien  vestidas,  que  mostra- 
ban ser  las  mejores  del  mundo;  y  entre  las 
cuales  venía  una  de  artificio  y  de  las  que  lla- 
man habladas^  que  fijó  la  atención  de  todos, 
y  en  la  que  se  representaban  dos  bandos,  uno 
guiado  por  el  Amor,  y  otro  por  el  Interés,  y  en 
la  que  lucharon  las  virtudes  y  los  vicios,  y  ven- 
cieron éstos.  Resultando,  como  fin  de  todo, 
que  á  la  sombra  de  esta  ficción  se  están  veri- 
ficando aquí  dos  representaciones  parciales, 
una  en  el  orden  material,  ostentando  los  ex- 
cesos de  la  gula,  y  otra  en  el  orden  espiritual, 
ostentando  el  triunfo  de  los  vicios  y  del  interés, 
que  hacen  juntándose  una  sola  representación 
de  la  sociedad  sensualista  y  concupiscente  de 
aquellos  días,  tan  al  vivo,  que  si  prescindimos 
de  los  excesos  lividinosos  de  la  lujuria  (1)  ve- 


(1)    El  vicio  de  la  lujuria,  aunque  no  menos  desorde- 
nado y  efectivo  que  el  de  los  tiempos  pasados,  había  to- 
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mos  claramente  las  muestras  de  la  concupis- 
cencia y  las  expansiones  de  la  Bestia  Huma- 
na, como  en  las  bacanales  de  Nerón. 

No  hay  para  qué  detener  al  lector  en  el  al- 
cance de  los  detalles  con  que  así  lo  afirma  y 
puntualiza  Cervantes  en  este  capítulo;  pero 
hay  en  él  tres  alusiones,  una  referente  á  lo 
material,  otra  á  lo  espiritual  y  otra  á  lo  social, 
y  todas  tan  significativas,  que  no  se  debe  ni  se 
pueden  callar,  porque  sintetizan  y  completan 
su  pensamiento.  La  primera,  cuando  dice  el 


mado  en  aquella  época  una  forma  más  hipócrita;  prué- 
banlo  el  mismo  oráculo  de  la  fe  Alejandro  VI  y  sus  hijos 
Lucrecia  y  César,  así  como  nuestros  reyes  Fernando  V  y 
Carlos  I,  cuyos  hijos  naturales  disfrutaban  del  modo  más 
natural  los  primeros  puestos  en  el  Estado  y  en  la  Iglesia; 
y  la  precaución  con  que  se  reprimían  los  votos  con  las 
rejas;  y  la  misma  ingenuidad  con  que  Santa  Teresa  cuenta 
los  amores  de  aquel  cura  que  había  oasi  siete  años  estaba 
públicamente  en  trato  con  una  mujer  de  su  lugar  y  con 
ESTO  DECÍA  MISA,  y  además  la  hacía  el  amor  á  ella,  y  á 
quien  ella,  siempre  buena,  escuchaba,  no  obstante 
(comencé  á  mostrarle  más  amor,  dice),  por  agradecida  y 
por  conseguir  su  salvación.,.,  en  fin,  la  muchísima  consi- 
deración que  gozaba  el  sacrilego  Lope,  y  la  descarada 
corrupción  en  que  insolentemente  vivía  él  y  vivía  toda  la 
Corte. 
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texto  que  uno  de  los  preparativos  que  se  hicie- 
ron en  el  prado  para  la  boda  de  Camacho,  fué 
asar  un  novillo,  en  cuyo  dilatado  vientre  es- 
taban doce  tiernos  lechones  que  servían  para 
daj^le  sabor  y  enternecerle,.,  que  parece  toma- 
do de  lo  sucedido  en  las  fiestas  de  coronación 
del  Emperador  Carlos  V,  en  Bolonia,  en  cuya 
plaza  se  asó  con  este  motivo  un  buey  entero, 
lleno  de  cabritos,  conejos  y  otras  salvajinas, 
que  cuenta  Sandoval  en  su  historia.  La  segun- 
da, cuando  dice  q\iQ preguntó  D.  Quijote  á  una 
de  las  ninfas,  quién  había  dispuesto  y  orde- 
nado aquello,  y  que  ella  respondió  que  un  be- 
neficiado de  aquel  pueblo j  que  tenía  gentil  ca- 
letre para  estas  invenciones;  y  que  dijo  D.  Qui- 
jote: Apostaré  que  debe  de  ser  más  amigo  de 
Camacho  que  cíe  Basilio  el  tal  bachiller  ó  bene- 
ficiado ^  y  que  debe  de  tener  más  de  satírico  que 
de  vísper-as...,  lo  cuííI  resulta  una  agudísima 
sátira  contra  Lope  y  el  clero,  que  no  contento 
con  dirigir  las  leyes  y  las  familias,  hasta  diri- 
gían los  espectáculos,  y  que  se  dejaban  influir 
más  del  positivo  interés  que  de  la  espiritual 
virtud,  y  tenían  más  de  materiales  que  de  mo- 
rales. Y  la  tercera,  cuando  dice  Cervantes  de 
la  lucha  que  mantenían  los  encontrados  afec- 
tos de  la  virtud  y  el  vicio,  que  los  pusieron  en 
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paz  los  salvajes  que  tiraban  del  carro,.,  con 
gran  contento  de  los  que  miraban  la  danza,.. 
alusión  evidente  á  los  procedimientos  salvajes 
con  que  se  mantenía  el  orden  en  aquella  so- 
ciedad, con  gran  contentamiento  de  los  que 
vivían  en  ella. 


^^  descrita  así,  con  estos  trazos,  y  por  este 
^  conjunto  de  circunstancias  representati- 
vas, una  sociedad  potente  y  esplendorosa  en 
que  todas  las  aspiraciones  de  los  hombres,  ya 
seglares^  ya  eclesiásticos,  se  cifraban  en  la 
satisfacción  de  las  sensaciones  materiales  y 
por  los  deslumbrantes  atractivos  del  interés, 
y  ¡se  pacificaban  y  regían  por  la  fuerza  salvaje 
de  la  arbitrariedad!,  pasa  el  texto  al  Cap.  xxi, 
en  que  hace  la  presentación  de  Quiteria,  sin  ta- 
cha ni  en  el  brío  ni  en  el  talle,  vestida  como 
una  garrida  palaciega^  con  terciopelo  y  raso, 
cubierta  de  joyas  como  racimos  de  dátiles,  y 
tan  hermosa,  que  D.  Quijote  dijo  que,  fuera 
de  su  señora  Dulcinea,  no  había  visto  mujer 
más  hermosa  jamás,  que  es  la  mayor  alabanza 
que  puede  hacerse  de  lo  que  representa;  y  que 
venía  rodeada  de  la  gente  más  lucida  de  los 
lugares  circunvecinos^  todos  vestidos  de  fiesta. 
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Y  acto  continuo  hace  aparecerá  Basilio,  que 
presenta  vestido  de  un  sayo  negro  jironeado 
de  carjnest  á  llamas,  esto  es,  con  la  librea  de 
la  Iglesia  y  vivos  de  la  Inquisición,  coronando 
su  cabeza  con  una  corona  de  funesto  ciprés , 
símbolo  del  triunfo  sobre  la  muerte,  y  con  un 
bastón  grande  en  las  manos,  ostentando  un 
gran  poder^  y  de  quien  ha  dicho  que  era  lu- 
chador extremado,  y  que  juega  una  espada 
como  el  más  pintado,  y  que  estaba  adornado 
en  el  más  alto  grado  de  las  circunstancias  y 
cualidades  que  le  hacían  estimable  en  la  clase 
popular,  y  pugnando  por  la  posesión  de  Qui- 
teria;  todo  lo  cual,  unido  á  lo  que  dijimos  de 
su  nombre  y  naturaleza  en  la  pág.  206,  le  de- 
terminan en  concepto  mío  de  una  manera  muy 
evidente  como  un  tipo  en  donde  se  reúnen  y 
ostentan  las  circunstancias  características  del 
elemento  espiritual ,  de  que  eran  ejemplo ,  en 
aquel  tiempo,  Fray  Ximénez  de  Cisneros  y  los 
Jesuítas,  aspirando  á  prevalecer,  enseñorearse 
y  regir  aquella  sociedad. 

Tenemos,  pues,  aquí  dos  representaciones, 
dos  tendencias,  de  que  hay  multitud  de  ejem- 
plos en  el  mundo,  porque  se  las  ve  y  se  las 
siente  mucho,  tanto  en  las  colectividades  como 
en  los  individuos,  y  de  que  citaré  varios  testi- 
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moni'os  para  que  no  se  perturbe  esta  verdad 
con  las  particularidades  de  uno;  tales  son,  en 
nuestra  patria,  Carlos  V  y  el  Cardenal  Cisne- 
ros;  en  el  pontificado  ronnano,  Alejandro  VI  y 
Savonarola;  en  el  cristianismo  ¡  el  Renaci- 
miento católico  y  San  Francisco  de  Asis,^  y 
que  sintetizó,  ó  pueden  suponerse  sintetizadas 
recientemente  en  nuestros  días  por  el  autor 
del  Quo  Vadis,  con  las  concupiscencias  de 
Nerón  y  los  puros  sentimientos  de  Pedro:  las 
cuales  representa  en  este  libro  Cervantes  por 
Camacho  y  por  Basilio^  disputando  sobre  la 
posesión  de  la  hermosa  Quiteria:  uno,  con  los 
esplendores  del  poder  y  la  soberbia  de  la  con- 
quista y  de  la  gloria;  otro,  con  la  humildad  hi- 
pócrita, la  virtud  fingida,  la  malicia  artificiosa, 
que  son  en  junto  las  circunstancias  y  cualida- 
des que  esas  dos  tendencias  tenían  en  aquella 
sociedad.  Tal  es  la  cuestión,  y  para  decirlo 
más  claro,  el  texto  llama  mesnada  á  los  que 
seguían  á  Camacho,  y  secuaces  ó  partidarios 
á  los  que  acompañaban  á  Basilio. 

Y  se  verifica,  que  planteada  la  cuestión  entre 
ellos  por  todas  estas  señales,  reflejando  las  de 
la  sociedad  española  del  siglo  xvi,  Camacho 
ostentando  el  poder  de  la  monarquía,  Basilio 
con  la  mansedumbre  y  pobreza  aparente  de  la 
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Iglesia,  se  entabla  la  pugna  entre  estos  dos 
poderes;  y  fingiendo  éste  con  palabras  falsas  la 
gloria  de  aquél  (¡Viva,  viva  el  rico  C amacho ! ^ 
dice);  y  mintiendo  con  supercherías  su  verda- 
dera intención  (quedó  bañado  en  sangre  y  ten- 
dido en  el  suelo  de  sus  pi^opias  armas  traspa- 
sado)] y  engañando  á  todos,  incluso  á  D.  Qui- 
jote, esto  es,  á  la  misma  buena  fe,  con  este 
artificio  de  la  compasión;   y  poniendo  de  su 
parte  al  cura  con  las  invocaciones  de  la  con- 
ciencia y  la  salvación  del   alma,   logra  con 
auxilio  de  éste  que  se  pone  resueltamente  de 
su  lado,  y  pidiendo  sus  parciales  piedad  por- 
que su  alma  no  se  perdiese,  que  interceda  Don 
Quijote,  y  que  quede  suspenso  y  confuso  Ca- 
macho:  y  apremiando  el  cura  en  la  cuestión  de 
conciencia^  y  extremando  su  destreza  y  su 
habilidad  Basilio,  consiguen  persuadir  á  Qui- 
teria,  que  más  dura  que  un  mármol^  y  más 
sesga  que  una  estatua,  mostraba  que  ni  sabia ^ 
ni  podia,  ni  quería  responder  palabra,  ni  la 
respondiera  sin  la  pertinacia  del  cura y  re- 
sulta como  fin  que,  cuando  se  deshizo  el  fin- 
gimiento, la  superchería  y  el  engaño,  estaba 
burlado  Camacho,  y  Basilio  como  Pedro  el  ver- 
dadero soberano  de  Roma,  pues  se  llevó  la  da- 
ma, esto  es^  se  quedó  el  clero,  por  esos  medios 

15 


226       DE  LA  CONSTITUCIÓN  DEL  ESTADO. 

dominando,  y  la  monarquía  compuesta  y  sin 
novia;  y  los  grandes  y  hermosísimos  ideales 
de  nuestro  país,  en  el  siglo  xv,  en  vez  de  des- 
posarse con  el  imperio  del  mundo  y  para  bien 
del  mundo,  como  pudo  suceder  corrigiendo 
los  excesos  del  tiempo  de  Carlos  I,  se  vieron 
ahora  como  en  tiempo  de  Leovigildo  y  Reca- 
redo,  desposados  con  la  ignorancia  y  la  estre- 
chez por  obra  de  los  Basilios  de  la  Iglesia. 

Yo  no  sé  si  cabe  mayor  ingenio  ni  más  ha- 
bilidad para  decir  por  medio  de  figuras,  tan 
propiamente  y  con  tanta  precisión^  una  cosa 
tan  vasta  y  tan  compleja  cual  es  lo  sucedido  á 
nuestro  país  en  aquella  época,  que  próximo 
á  realizar  el  imperio  del  mundo,  fué  resuelta 
y  rápidamente  á  la  Teocracia,  porque  se  inter- 
pusieron la  Inquisición  y  la  Iglesia,  y  lograron^ 
por  medio  de  supercherías  y  sofismas  socioló- 
gicos, engañar  á  nuestros  mayores,  y  que  les 
quedaran  esos  grandes  Ideales  sometidos.  Pero 
este  es  el  cuadro  que  nos  ha  desarrollado,  con 
su  grandísimo  talento,  Cervantes  aquí. 

Mas  este  no  es  el  fin  de  la  aventura,  y  va- 
mos á  continuar.  Tenemos  hasta  ahora  retra- 
tados aquí  los  hechos  históricos  de  la  época; 
pero  con  ser  esto  muy  notable,  lo  es  en  mucho 
mayor  grado  aún  lo  que  falta:  la  conclusión, 


BALDOMERO    VILLEGAS.  227 

la  enseñanza  ¡que  D.  Quijote  se  pone  de  parte 
de  Basilio!...  Es  que  entre  aquella  grandeza 
soberbia  de  la  España  de  Felipe  II,  cegada  por 
la  arbitrariedad  y  arrastrada  por  la  conquista, 
que  la  llevaron  en  Méjico,  en  el  Perú  y  en  Fili- 
pinas á  la  devastación,  y  que  en  la  misma 
Europa  y  en  la  misma  España  atropellaba  por 
todo,  á  impulso  del  capricho,  para  imponer  su 
conveniencia;  es  que  ante  esa  Bestia,  que  no 
tiene  más  ley  que  su  voluntad,  ni  más  afectos 
que  la  arbitrariedad  amenazándonos  con  retro- 
traernos á  Babilonia,  á  Roma  ó  á  Constanti- 
nopla,  Cervantes,  que  tiene  acumulados   en 
D.  Quijote  los  rasgos  del  Cristianismo  puro, 
como  son  el  imperio  de  la  verdad  y  el  triunfo 
de  la  virtud,  y  que  hace  que  estos  principios 
se  muevan  y  hablen  en  él  como  si  fueran  de 
carne  y  hueso;  Cervantes,  que  hizo  una  rela- 
ción entre  D.  Quijote  y  el  bien,  semejante  á  la 
que  establece  el  Cristianismo  entre  el  hombre 
y  Dios,  no  podía  hacer  que  se  fuera  D.  Quijote 
con  la  soberbia,  la  vanidad  y  los  vicios  de  la 
sensualidad,  enaltecidos  en  aquella  funesta 
manera  de  nuestro  país,  que  estaba  sumergi- 
do en  ella  y  que  iba  sin  freno  deslumhrado  y 
atraído  por  ellos,  como  por  un  señuelo  al  im- 
perio universal;  sino  que,  por  el  contrario,  tenía 
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que  poner  á  D.  Quijote  de  jDarte  del  sentido 
sublime  del  Cristianismo  espiritual  que  en- 
grandecía al  mundo,  y  debía  vivificar  las  so- 
ciedades y  enaltecerlas  y  vigorizarlas  por  la 
eficacia  del  amor  y  de  los  Grandes  Ideales. 

Pero  con  ser  esa  la  ética  social  de  D.  Quijote, 
y  semejante,  según  ha  dicho  en  varias  ocasio- 
nes, á  la  de  la  Iglesia,  no  es  igual,  pág.  139, 
que  ella;  y  así,  por  esta  causa,  nos  dijo  ante- 
riormente, pág.  107,  t.  I,  y  134^  168,  de  este, 
que  él  cree  más  conveniente  el  trabajo  que  el 
ascetismo;  la  razón  del  estudio  que  los  efluvios 
del  éxtasis;  vencerlos  vicios  y  practicar  el  bien 
haciendo  buenas  obras,  que  orar,  hacer  peni- 
tencia y  confesar  á  Dios  en  la  inacción;  y  por 
eso  también,   en  cuanto  queda  conversando 
con  Basilio,  le  dice  que  el  mayor  contrario 
que  el  amor  (el  verbo  del  bien)  Henees  el  ham- 
bre y  la  necesidad;  que  se  dejase  de  ejercitar 
las  habilidades  que  sabía,  que  aunque  le  da- 
ban Jama  no  le  daban  dinero,  y  que  atendiese 
á  granjearlo  por  medios  lícitos  é  industriosos, 
que  nunca  faltan  á  los  prudentes  y  discretos; 
que  el  amor  (el  verbo  del  bien)  es  todo  alegría, 
regocijo  y  contento,  y  más  cuando  el  amante 
está  en  posesión  de  la  cosa  amada  j   contra 
quien  son  enemigos  opuestos  y  declarados  la 
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necesidad  y  la  pobreza;  y  que  la  hermosura 
(los  más  buenos  y  bellos  Ideales)  por  sí  sola 
atrae  las  voluntades,  y  como  á  señuelo  gusto^ 
so  se  le  abaten  las  águilas  reales  y  los  pájaros 
altaneros;  pero  si  á  tal  hermosura  se  le  junta 
la  necesidad  y  estréchela,  también  la  embis- 
ten los  cuervos,  los  milanos  y  las  otras  aves 
de  rapiña,..]  palabras  que  tomadas  en  sentido 
literal,  parecen  reñidas  con  su  vida,  pues  re- 
visten un  carácter  positivista  contrario  al  de 
D.  Quijote  tan  espiritual  y  sublime,  por  lo  que 
parecen  un  contrasentido  en  su  boca;  pero  que 
examinadas  en  su  sentido  exotérico  constitu- 
yen un  programa  sublime,  no  solo  porque  com- 
pletan y  elevan  la  personalidad  de  D.  Quijote, 
haciéndole  encomiar  una  vez  más  las  virtudes 
activaSj  sino  porque  levanta  enfrente  de  los 
espiritualistas  que,  como  Basilio,  creen  sufi- 
ciente para  resolver  el  problema  social^  ence- 
rrarse en  la  fe,  menospreciar  las  necesidades 
de  la  vida,  orar,  confesar  á  Dios  y  hacer  peni- 
tencia, otra  doctrina  que  sin  afectar  nada  al 
dogma,  es  mucho  más  perfecta  en  sentido  so- 
ciológico, á  saber:  que  en  la  verdadera  socie- 
dad cristiana,  no  se  puede  renunciar  al  matri- 
monio ni  predicar  que  se  deje  de  vivir  para  la 
familia,  contra  el  voto  de  castidad;  ni  se  puede 
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abandonar  el  trabajo  para  desenvolver  la  rique- 
za y  la  prosperidad  de  la  humanidad,  contra  el 
voto  de  pobreza;  ni  se  puede  abjurar  de  la  per- 
sonalidad humana  y  sacrificar  los  derechos 
naturales  del  hombre,  contra  el  voto  de  obe- 
diencia: que  no  se  debe  prescindir  de  los  goces 
legítimos  que  ofrece  la  familia,  ni  despreciar 
la  riqueza,  ni  entorpecer  la  ciencia. 

En  efecto,  abarcando  todo  lo  que  ha  dicho 
y  hecho  D.  Quijote,  resulta  que  exalta  por  en- 
cima de  todo  las  virtudes  cristianas^  pero  sos- 
teniendo que  no  están  reñidas  con  ellas  ni  la 
noble  ambición  y  la  sagrada  emulación  de  la 
gloria  para  tener  mucho  y  tener  bien;  ni  los 
fecundos  gérmenes  del  saber  y  el  amor  propio 
del  hombre  y  el  entusiasmo  sublime  y  tenaz 
por  lo  útil  y  lo  bello  y  lo  grande,  en  lo  moral  y 
en  lo  material,  para  poder  de  ese  modo  acre- 
centar la  población,  fomentar  la  riqueza,  exal- 
tar el  saber  y  continuar  de  ese  modo  más  apri- 
sa y  mejor  la  obra  de  la  creación,  que  es  la  obra 
de  Dios.  Y  que  lo  único  que  tiene  que  com- 
batir la  sociedad  cristiana,  son  los  vicios  de 
la  ociosidad,  de  la  ignorancia  y  de  la  miseria, 
que  dice  son  el  verdadero  peligro  de  ella  (que 
el  mayor  contrario  que  el  amor  tiene  ^  dice  el 
texto,  es  el  hambre  y  la  necesidad).  Y  en  fin, 


BALDOMERO  VILLEGAS.  231 

que  lo  que  se  necesita  hacer,  para  constituir 
bien  la  sociedad  cristiana,  es  dejarse  d^  esas 
habilidades  de  Basilio,  que,  aunque  dan  fama 
de  santidad,  no  producen  provecho  á  la  vida 
creada  por  Dios,  y  atender  á  granjearlos  por 
los  medios  que  da  el  Estado  en  sus  leyes,  que 
nunca  faltan  á  los  prudentes  y  discretos^  pues 
de  este  modo  el  amor  que  es  la  alegría,  el  re- 
gocijo y  el  contento,  y  la  hermosura  que  es  el 
fruto  de  la  virtud  y  del  bien,  dan  resultados  tan 
hermosos  y  tan  eficaces  por  el  trabajo  y  el  sa- 
ber, que  por  sí  solos  atraen  las  voluntades,  y, 
como  á  señuelos,  gustoso  se  les  abaten  los  im- 
perios y  todos  los  poderes  de  la  tierra;  pero  tan 
inertes  é  improductivos  cuando  se  les  juntan 
la  necesidad  y  la  miseria,  que  son  víctimas  de 
las  más  bajas  pasiones,  de  los  cuervos,  los 
milanos  y  las  otras  aves  de  rapiña^  que  dice 
el  texto. 

Tal  es  esta  grandiosa  enseñanza  de  Cervan- 
tes. Pero  aún  es  más  importante  todavía,  pues 
la  completa  diciendo:  :/.°  Mirad,  discreto  Basi- 
lio ^  opinión  fué,  de  no  sé  qué  sabio,  que  no  ha- 
bia  en  todo  el  mundo  sino  una  sola  mujer  bue- 
na, y  daba  por  consejo  que  cada  uno  pensase 
que  aquella  solo  buena  era  la  suya,  y  así  vi- 
viría contento;  lo  cual,  dado  el  sentido  en  que 
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e-tá  usando  ahora  de  las  palabras  mujer  y  ca- 
samiento, es  equivalente  á  sentar  como  un 
aforismo  el  que,  con  no  existir  más  que  unos 
Ideales  en  absoluto  buenos,  cada  hombre  de- 
bería estar  bien  avenido,  casado,  con  los  suyos 
y  tener  confianza  y  fe  en  ellos;  ^.°  Yo  no  soy 
casado^  ni  hasta  ahora  me  ha  venido  en  pen- 
samiento serlo,  y  con  esto  me  atrevería  á  dar 
consejo  á  quien  me  lo  pidiese;  lo  que  es  absurdo 
en  sentido  literal,  por  incomprensible  con  Don 
Quijote,  y  porque  no  se  puede  admitir  que  sus 
amores  y  pensamientos  fueran  impuros^  pero 
que  en  sentido  exotérico  es  como  si  dijera:  yo 
no  he  constituido  todavía  Estado,  hasta  que 
ahora  me  viene  en  gana  dictar  reglas  para 
constituirlo,  y  me  permito  dar  este  consejo; 
3."^  Lo  primero  le  aconsejaría  que  mirase  más 
á  la  fama  que  á  la  hacienda ^  que  es  lo  que 
acaba  de  hacer  mostrándose  más  partidario  de 
lo  espiritual  que  de  lo  material;  y  después  de 
esto  tan  explícito,  esto  otro,  que  es  el  comple- 
mento: (a),  porque  la  mujer  buena  no  alcanza 
la  buena  fama  solamente  con  ser  buena,  sino 
con parecerlo',  (b)^  que  mucho  más  dañan  alas 
honras  de  las  mujeres  buenas  las  desenvoltu- 
ras y  libertades  públicas  que  las  maldades  se- 
cretas; en  lo  que  hay  dos  conceptos:  uno  el  (a), 
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que  tienen  derecho  á  la  consideración  pública 
y  á  ser  tenidos  por  buenos,  no  solo  aquellos 
Ideales  que  parezcan  buenos,  sino  los  que  pre- 
tendan acreditarlo  con  sus  obras;  y  otro  el  (b), 
que  hay  que  guardarse  más  de  aquellos  Ideales 
buenos  pero  desenfrenados  en  sus  obras,  que 
de  los  que  se'dicen  malos  pero  que  no  lo  son^ 
ó  que  resultan  secretos  en  sus  hechos;  y  4.°, 
como  fin  y  síntesis  de  todo:  Si  tr^aes  buena 
mujer  á  tu  casa,  fácil  te  será  conservarla; pero 
si  la  traes  mala,  en  traba/o  te  pondrá  el  enmen- 
darla, que  no  es  muy  hacedero  pasar  de  un 
extremo  á  otro.  Yo  no  digo  que  sea  imposible, 
pero  téngolo  por  dificultoso...  que  es  como 
aquello  que  dijo  de  que  la  pluma  es  el  espejo 
del  alma,  etc.;  esto  es,  consagrar  el  principio 
de  la  libertad  y  resumir  en  esta  frase  todos  y 
cada  uno  de  los  conceptos  de  este  consejo  para 
constituir  el  Estado  social  libreé  independien- 
temente de  la  fe  del  dogma. 

Y  después  de  esto,  cuyo  sentido  sanciona  ó 
ratifica  Sancho  diciendo:  Este  miamo^  cuando 
yo  hablo  cosas  de  meollo  ^  suele  decir  que  podría 
yo  tomar  un  pulpito  en  las  manos  é  irme  por 
esos  mundos  predicando;  y  yo  digo  del  que, 
cuando  comienza  á  enhilar  sentencias  y  á  dar 
consejos,  no  solo  puede  tomar  un  pulpito  en 
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las  manos,  sino  dos  en  cada  dedo,  y  andarse 
poi^  esas  placas  á  qué  quieres  boca.  Válate  el 
diablo  por  caballero  andante,  que  tantas  cosas 
sabes...  que  no  hay  cosa  donde  no  pique  y  deje 
de  meter  su  cucharada...;  después  de  esto, 
repito,  da  por  terminado  este  asunto  y  pasa  á 
otra  cosa. 

Mas  antes  de  pasar  nosotros,  creo  con- 
veniente y  necesario  puntualizar  bien  las 
enseñanzas  que  nos  ha  mostrado  en  ésta,  y 
que  son,  según  hemos  visto,  dos:  una,  res- 
pecto á  la  constitución  de  la  familia,  conde- 
nando el  matrimonio  obra  del  Concilio  de 
Trento  que  juzga  fruto  de  la  habilidad  y  la 
destreza  de  la  Iglesia  sobre  la  razón  y  la  buena 
fe,  y  alegando  que  es  necesario  reestatuir  al 
padre  la  autoridad  sobre  sus  hijos,  para  que  no 
hagan  ellos  lo  que  quieran  en  asunto  tan  gra- 
ve; y  otra^  respecto  á  la  constitución  del  Esta- 
do, diciendo  que  no  se  le  debe  desposar  con 
el  materialismo,  sino  con  el  espi ritualismo; 
pero  no  con  el  espiritualismo  de  Basilio,  que 
ora  y  lo  espera  todo  de  Dios  en  la  pobreza,  la 
fe  y  la  inacción;  y  que  organiza  mecánicamente 
6sa  pobreza,  esa  fe  y  esa  inacción;  y  que  viene 
á  ser  de  este  modo  un  espiritualismo  mate- 
rialista, sino  con  un  espiritualismo  en  que  el 
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amor,  el  trabajo,  la  ciencia  y  la  razón  sean  ca- 
mino de  la  verdad  y  ambiente  del  entendimien- 
to, esto  es,  con  el  esplritualismo  científico,  que 
es  el  verdadero  esplritualismo...  Que  no  se 
debe  desposar  el  Estado  con  el  sentido  de  la 
grandeza  y  del  poder  como  cuando  con  Cama- 
cho  impera  la  idea  del  vientre  y  del  interés,  y 
además  impone  la  paz  por  el  procedimiento  de 
la  fuerza  salvaje,  que  es  el  materialismo  abso- 
luto y  el  triunfo  del  egoísmo  brutal;  ni  cuan- 
do como  con  Basilio,  por  medio  de  la  indus- 
tria^  se  hace  prevalecer  el  esplritualismo  de  la 
mentira  y  el  engaño  y  la  falacia  que  constituye 
el  triunfo  del  egoísmo  hipócrita:  sino  con  el  es- 
piritualismo altruista...  Que  están  equivocados 
los  que  como  Aníbal,  César  y  Carlos  I,  en  lo 
antiguo,  y  Alemania,  Inglaterra  y  ¡hasta  los 
Estados  Unidos  ahora!,  se  sienten  fascinados 
y  atraídos  por  el  señuelo  de  la  conquista  y  la 
dominación...;  que  lo  están  también  los  que, 
como  los  frailes  y  los  jesuítas  y  los  partidarios 
del  poder  temporal  del  Pontificado,  dicen  con 
sus  palabras  que  el  hombre  debe  renunciar  al 
mundo,  y  tratan  con  sus  hechos  de  dominar 
el  mundo,  ya  creando  el  Estado  teocracia,  ya 
un  Estado  dentro  del  Estado...;  y  que  lo  están 
también  los  otros  frailes  y  jesuítas,  más  ver- 
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daderos  espiritualistas,  que  huyendo  de  los 
placeres  del  mundo  renuncian  de  veras  á  los 
goces  naturales  de  la  vida,  rehusan  los  deberes 
de  la  familia  y  reniegan  de  su  personalidad... 
y  que  sacrificando  la  creación  en  las  líneas  te- 
rribles y  sombrías  de  su  fervorosa  exaltación, 
son  verdaderos  enemigos  de  la  obra  de  Dios... 
Y  que  solo  el  esplritualismo  altruista  que  pre- 
dica D.  Quijote  y  tiene  por  enemigo  la  inac- 
ción y  la  miseria,  y  ama  la  naturaleza  y  pre- 
dica la  paz,  la  paz  de  la  conciencia  serena  y 
pura  cuando  está  presidida  por  la  libertad,  la 
caridad  y  el  amor,  que  es  la  que  predicó  Jesu- 
cristo y  la  que  se  obtiene  con  el  Derecho,  por 
el  trabajo,  la  virtud  y  la  ciencia,  es  lo  que  crea 
intereses  permanentes  y  engrandece  la  huma- 
nidad. 

Tales  son  las  enseñanzas  de  Cervantes,  que 
sin  descender  á  detalles  propios  y  consiguien- 
tes á  cada  estado  de  progreso  moral,  intelec- 
tual y  material  de  la  sociedad  y  que  tienen  por 
eso  que  ser  determinados  y  variables  en  leyes 
ó  fórmulas  emanadas  del  especial  de  cada  uno 
de  ellos,  nos  precisan  los  deberes  que  hemos 
de  llenar  en  lo  que  es  siempre  fundamental, 
constante  y  permanente  para  la  constitución  de 
la  familia  y  del  Estado,  y  nos  dice,  por  consi- 
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guíente,  la  manera  de  cumplir  siempre  con 
nuestra  obligación  en  la  sociedad  sobre  estos 
dos  importantísimos  fundamentos  de  ella  ante 
las  eternas  pretensiones  del  clero. 

Posible  es  que  alguno  las  crea  deficientes, 
porque  no  dan  soluciones  concretas  y  ade- 
cuadas á  la  cuestión  de  Hacienda,  al  problema 
obrero,  etc.,  etc.;  pero  debe  pensar,  quien  tal 
diga,  que  la  obra  de  Cervantes  es  sustantiva  y 
anagógica,  y  que  estas  soluciones  tienen  que 
ser  casuísticas  y  por  lo. tanto  deducidas  de  las 
diferentes  circunstancias  y  maneras  de  cada 
estado  de  la  administración,  de  la  riqueza  y  de 
la  industria,  etc.,  etc.:  ¡que  la  obra  de  Cervan- 
tes no  es  un  efecto,  sino  una  causa  anagógica 
para  formar  buen  sentido,  buena  moral,  buen 
juicio!;  y  que  si  esto  consiguiéramos...  ¡¡todo 
lo  demás  sería  un  corolario,  vendría  por  aña- 
didura!! 

Posible  es  también  que  alguno  diga  que  esto 
no  es  una  novedad,  porque  los  filósofos  y  los 
estadistas  habían  sostenido  ya,  y,  sobre  todo, 
están  sosteniendo  ahora  esas  afirmaciones. 
Yo  no  soy  bastante  erudito,  ni  quiero  tampoco 
detenerme  á  examinar  la  cuestión  bajo  este 
punto  de  vista,  de  si  son  estas  afirmaciones  ii 
otras  diferentes  las  que  hicieron  los  filósofos  y 
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estadistas  sobre  esto;  y  si  eran  en  ellos  incohe- 
rentes y  contradictorias,  ó  formando  un  cuerpo 
de  doctrina;  lo  que  sí  me  permito  decires  que, 
de  una  parte  la  ambición  y  la  soberbia  de  los 
poderosos,  y  de  otra  las  astucias  é  hipocresías 
de  los  clérigos,  han  conseguido  burlarlas  has- 
ta ahora:  y  ahí  están  el  Emperador  Guillermo, 
armando  legiones  y  emulando  artistas  como 
Nerón;  ahí  están  los  imperialistas  de  Inglate- 
rra y  de  los  Estados  Unidos,  usando  y  abu- 
sando de  la  Fuerza  sin  respeto  al  Derecho, 
como  nuestro  Felipe  II;  ahí  está  la  moderna 
Babilonia,  el  París  actual,  representando  en  su 
grandeza  con  ellos^  y  al  par  que  ellos,  el  ma- 
terialismo de  Camacho,  que  no  me  dejan  men- 
tir; ahí  están  las  Órdenes  religiosas  en  Filipi- 
nas y  en  España  capitaneadas  por  el  Cardenal 
Rampolla  y  por  los  jesuítas,  representando  el 
esplritualismo  de  Basilio,  que  tampoco  me  de- 
jan mentir;  aquí  estamos  nosotros  ¡pobrecitos! 
víctimas  de  los  desplantes  de  arbitrariedad  de 
los  partidos,  ciertamente  flacos  y  entecos  y  mi- 
serables por  culpa  de  nuestros  ¡estadistas!, 
pero  concupiscentes  del  festín  del  presupues- 
to, como  los  más  decididos  materialistas;  aquí 
estamos  nosotros  mesnada  de  esta  bacanal  y 
desbarajuste  Camachista,  y  á  la  vez,  hipócritas 
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servidores  de  los  frailes  y  jesuítas  y  Rampolla, 
y  por  consiguiente  viles  y  bajos  partidarios  de 
Basilio,  viviendo  en  esta  confusión,  y  acredi- 
tando con  nuestras  miserias^  como  esos  testi- 
monios del  extranjero,  que  he  citado,  lo  pa- 
tentizan con  sus  grandezas,  que  si  esas  ense- 
ñanzas de  Cervantes  han  sido  en  poco  ó  mucho 
conocidas,  no  han  sido  todavía  practicadas  en 
mucho,  ni  en  poco  ni  en  cada  en  nuestra  so- 
ciedad. Y  los  estremecimientos  que  ella  pade- 
ce y  que  la  muestran  tan  impotente;  y  los  ru- 
gidos de  la  Bestia  Humana  que  se  perciben  con 
tanta  claridad,  demuestran  que  ni  las  fórmu- 
las sociológicas  de  la  Iglesia  Católica  Roma- 
na, ni  las  que  ha  producido  el  Protestantismo^ 
ni  las  que  germinan  en  la  filosofía  indepen- 
diente de  toda  religión  positiva  SIRVEN  para 
resolver  el  problema  social;  y  que  es  necesa- 
rio hacer  lugar  á  las  ideas  de  este  hombre 
admirable,  ante  el  cual  han  prestado  homenaje 
más  sabios  y  más  pueblos  en  la  sociedad 
actual... 

Miradlo  bien  ¡oh,  Gobernantes!  y  concretaré 
al  efecto  dos  cosas  que  dejarán  escueta-la  con- 
clusión: lal.%  que  esto  que  he  deducido  aquí, 
no  es  una  invención  mía,  sino  evidente  ense- 
ñanza que  dictó  Cervantes  contra  el  criterio  de 
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perfección  sociológica  del  mundo  Judío  y  del 
Pagano,  antes  de  Cristo,  y  con  el  sentido  de 
la  perfección  sociológica  que  aportó  al  mundo 
Cristiano  la  doctrina  sublime  y  redentora  de 
Jesucristo,  y  que  por  lo  visto  no  han  sabido  ó 
querido  desenvolver  ni  los  heterodoxos,  ni  los 
ortodoxos,  ni  los  católicos,  ni  los  protestantes; 
la  2.^,  que  no  es  ciertamente  esta  enseñanza  un 
sistema  casuístico  para  una  solución  concreta 
y  categórica  á  ciertos  detalles  de  momento; 
pero  es  como  el  ambiente  donde  se  desarrollan 
las  buenas  ideas,  y  como  la  substancia  de  los 
buenos  frutos;  es  como  la  razón  que  hacía  ger- 
minar en  el  entendimiento  y  la  voluntad  de  los 
filósofos  antiguos  de  Grecia  y  Roma  el  des- 
precio al  vicio  y  el  amor  á  la  virtud;  es  como 
el  verbo  que  inspira  los  entendimientos  délos 
pensadores  y  filósofos  modernos,  esas  ideas 
progresivas  que  en  Francia,  Inglaterra,  Ale- 
mania, Italia  y  los  Estados  Unidos  de  América, 
fomentan  y  elevan  nuestra  actual  civilización... 
]Es,  en  fin,  á  la  vez,  el  puro  y  verdadero  am- 
biente del  Cristianismo  sin  las  mistificaciones 
perturbadoras  del  poder  material;  y  la  filosofía 
encarnada  en  una  realidad  social!:  como  si  di- 
jéramos el  alma  de  la  libertad  y  de  la  dignidad, 
y  de  la  virtud  y  de  la  ciencia,  encarnada  en  la 
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sociedad  para  ki  elevación  y  perfeccionamiento 
de  los  espíritus  y  para  el   progreso  y  bien- 
estar de  los  pueblos...  Y  hé  aquí  ahora  la  con- 
clusión: claro  es  que,  siguiendo  estas  ense- 
ñanzas, no  se  corregirán  como  por  ensalmo 
todos  los  males  de  la  sociedad,  y  de  la  familia, 
pues  mientras  el  hombre  sea  hombre,  habrá 
buenos  ó   malos  Gobiernos,   más   ó  menos 
acierto  en  la  administración  y  honradez  en  la 
justicia;  pero  concretándonos  al  estado  espe- 
cial de  nuestra  sociedad,   que  es  del  que  se 
ocupa  en  este  tomo  Cervantes,  es  indudable 
que  con  ellas  y  mediante  ellas  reivindicarían 
el  padre  de  familia  y  el  Estado  los  derechos 
inalienables  de  que  les  ha  despojado  la  Igle- 
sia; y  se  restablecería  la  disciplina  social  en 
las  relaciones  del  Estado  y  de  la  Iglesia,  y  en 
la  familia,  base  de  la  sociedad,  y  entraríamos 
en  un  nuevo  ciclo,  donde  no  podrían  germinar 
ni  serían  posibles  en  lo  político  los  barbaris- 
mos  de  la  Inquisición  y  el  Absolutismo,  ni 
aquellas  estupideces  y  crueldades  que  hicimos 
en  Filipinas,  ni  esta  baratería,  esta  farándula 
y  esta  hipocresía  y  rebajamiento  que  aquí  im- 
pera con  estos  partidos  y  con  estos  hombres 
funestos,  Sagasta  y  Silvela,  Romero  y  Moret 
que  gobiernan;  y  en  lo  social  no  serían  posi- 

16 
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bles  esos  absurdos  que  se  sancionan  hoy  con 
la  actual  ley  de  matrimonio;  cesarían  esos 
conceptos  perturbadores  que  se  patentizan 
mejor  por  la  validez  y  legalidad  de  los  matri- 
monios por  sorpresa;  el  padr«  ocuparía  el  lugar 
que  le  pertenece  hasta  la  mayor  edad  de  sus 
hijos;  el  Estado  no  se  verla  tampoco  perturba- 
do por  las  audacias  de  los  clérigos,  como  lo 
viene  siendo  desde  que  cometió  la  incalificable 
torpeza  de  aceptar  como  leyes  del  Reino  estas 
decisiones  del  Concilio  de  Trento;  y  la  nación 
española,  libre  de  esa  pesadilla,  podría  conti- 
nuar la  obra  civilizadora  de  la  España  del  si- 
glo XIV,  gloriosa  en  el  siglo  xv  y  que  interrum- 
pió, en  perjuicio  de  la  humanidad,  la  Teocra- 
cia después  del  siglo  xvi. 


^1®  (d  ®m 
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CAPÍTULO  IV 

Desde  el  Cap.  XXll  al  Cap.  XXX  del  texto. 


Donde  se  explican  las  causas  de  los  males  que  padece 
la  Sociedad  Cristiana,  y  sobre  el  modo  de  remediarlos. 

CABAMOs  de  ver  menospreciado  y  des- 
atendido al  Espíritu  Redentor:  1.°,  en 
Si  la  cuestión  de  enseñanza,  por  causa 
del  egoísmo  de  los  redentores  de  aquella  edad, 
y  2.°,  en  la  constitución  de  la  familia  y  de  la  So- 
ciedad, por  causa  de  las  habilidades  y  destre- 
zas de  la  Iglesia.  Y  evidente  es  que  si  no  llega- 
ba á  tener  D.  Quijote  mayor  fortuna;  y  conti- 
nuaban las  generaciones  sucesivas  formando 
sus  ideas  en  las  humanidades  y  los  clásicos, 
bajo  la  dependencia  de  la  teología;  y  seguían 
produciéndose  hombres  que,  en  el  límite  de  su 
pefección,  fueran  tan  nobles  y  caballeros  como 
D.  Lorenzo  y  D.  Diego,  pero  tan  acomodaticios 
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y  egoístas  como  ellos;  y  continuaban  también 
aquellas  costumbres  y  modos,  tan  brillantes  y 
esplendorosos  como  los  que  acabamos  de  ver 
retratados  en  las  bodas  de  Camacho,  pero  en 
que  prevalecía  el  engaño  y  el  fraude  de  la  habi- 
lidad y  la  destreza  sobre  la  sinceridad  y  la  bue- 
na fe;  y  donde  triunfaban  los  elementos  espiri- 
tuales sobre  los  materiales^  pero  donde  los 
sacerdotes  y  estudiantes  de  teólogo  que  lo  di- 
rigían y  gobernaban  todo,  solo  se  ocupaban: 
1.°,  en  farándulas  como  la  que  representa  la 
danza  hablada^  lucha  del  Amor  y  el  Interés, 
más  á  gusto  de  éste  que  de  aquél;  y  2.°,  en 
invocar  los  sentimientos  de  la  conciencia  y  la 
salvación  de  las  almas,  pero  no  para  hacer  el 
bien,  sinOj  como  en  la  fingida  muerte  de  Basi- 
lio, para  beneficio  de  la  posesión  de  la  Iglesia; 
y  continuaba,  por  consecuencia  de  eso  y  como 
causa  á  la  par  de  eso,  dominando  la  Iglesia  en 
la  constitución  déla  enseñanza^  en  la  constitu- 
ción de  la  familia  y  en  la  constitución  del  Esta- 
do, la  lucha  que  en  el  terreno  de  las  ideas  (en 
la  teoría),  había  sido,  y  era  favorable  á  D.  Qui- 
jote, según  vimos  en  lapág.  156,  habría  de  re- 
sultarle en  aquella  edad  adversa:  y  D.  Quijote, 
la  Democracia,  no  podría  triunfar  en  ella. 
Cómo  ha  podido  llegar  el  Cristianismo  á  esa 
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situación,  bajo  la  dependencia  de  este  espiri- 
tualismo  de  las  formas,  materialista  y  grosero 
y  perjudicial,  cuando  cabalmente  son  esos  mis- 
mos errores  los  que  vino  á  corregir  y  enmen- 
dar Jesucristo,  luchando  con  el  materialismo 
de  los  Césares  y  contra  el  esplritualismo  de  los 
escribas  y  de  los  fariseos;  y  cómo  es  posible 
que  pueda  vivir  una  Sociedad  cristiana  en  se- 
mejantes errores  y  vicios  tan  enormes,  es  cosa 
que  no  puede  ó  no  quiere  explicar  por  sí  solo 
Cervantes;  y  para  estudiar  y  representar  la 
causa  de  tantos  y  tan  inconcebibles  males  den- 
tro del  Cristianismo,  ideó  un  nuevo  artificio  y 
dijo  que  al  separarse  D.  Quijote  de  Basilio,  pi- 
dió al  teólogo  de  Toledo,  al  que  había  vencido 
por  su  destreza  al  del  saber  por  Salamanca, 
un  guía  que  le  encamínase  á  la  Cueva  de  Mon- 
tesinos^ donde  quería  entrar  para  ver  sí  eran 
verdad  las  maravillas  que  de  ella  se  cuentan; 
y  que  el  Licenciado  le  dio  un  primo  suyo,  el 
cual  le  pondría  en  la  boca  de  la  misma  Cueva , 
y  además  le  enseñaría  las  famosas  lagunas 
de  Ruidera. 

Para  discurrir  y  comprender  á  lo  que  se  re- 
fiere Cervantes  con  esto,  debemos  concretar 
que,  según  dijimos  en  la  pág.  198,  cuando  sa- 
lió desairado  D.  Quijote  de  la  casa  de  D.  Die- 
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go,  manifestó  que  pensaba  entretener  el  tiem- 
po en  aventuras  hasta  el  día  de  las  justas  en 
Zaragoza,  que  era  el  de  su  derecha  derrota;  y 
que,  según  acabamos  de  ver  ahora,  después  de 
poner  triunfante  al  esplritualismo  de  las  for- 
mas mecanizado  por  el  arte  y  por  la  maña,  dice 
que  antes  desea  examinar  lo  que  hay  en  la 
Cueva  de  Montesinos. 

Ahora  bien,  la  palabra  Cueva  es  lo  mismo 
que  cavidad  ó  seno  oculto  á  la  vista,  y  Monte- 
sinos tiene  las  mismas  letras,  menos  una,  que 
Monte  Sión,  que  es  la  Ciudad  de  Dios  para  los 
judíos  y  páralos  cristianos,  que  vemos  además 
en  ella  el  lugar  donde  Jesús  predicó  la  doctrina 
santa,  y  en  que  se  realizaron  los  grandes  miste- 
rios de  la  Redención;  de  modo  que  pretender  en- 
trar en  las  profundidades  de  la  Cueva  de  Mon- 
tesinos, resulta  una  imagen  muy  exacta  de  que- 
rer penetrar  en  los  profundos  senos  del  Cris- 
tianismo. Por  otra  parte,  el  hecho  de  pedir  don 
Quijote  un  guía  al  teólogo  por  Toledo,  vence- 
dor del  de  Salamanca,  equivale  á  declarar  que 
se  propone  Cervantes  hacer  este  estudio,  bajo 
la  dirección  del  elemento  clerical,  que  por  su 
destreza  y  habilidad  había  preponderado  en 
nuestra  Sociedad.  Y  por  último^  el  de  que  éste 
le  proporcionase  un  primo  suyo,  famoso  estu- 
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diante  y  muy  aficionado  á  leer  libros  de  Ca- 
balleriaSj  que  era  mozo  que  sabía  imprimir 
libros  para  dirigirlos  á  príncipes^  el  cual  no 
solo  le  llevaría  á  la  Cueva,  sino  que,  además^ 
le  enseñaría  las  lagunas  de  Ruidera,  famosas 
en  toda  la  Mancha,  da  lugar  á  las  siguientes 
comparaciones  y  figuras:  una  por  razón  del  pa- 
rentesco del  guia,  con  que  dice,  cual  queda  in- 
dicado, la  naturaleza  ó  condiciones  con  que  se 
van  á  hacer  estas  averiguaciones;  otra  por  ser 
éste  aficionado  á  libros  deCaballeria  que,  dado 
el  hecho  de  ser  estos  libros  usados  en  sentido 
de  fines  redentores,  indica  que  es  para  llevar 
la  cuestión  á  este  terreno;  otra,  que  por  serla 

palabra  Ruidera  semejante  á  Ruideira Ri- 

vadeira,  y  una  especie  de  abreviatura  de  Riva- 
deneira,  y  por  llamarse  así  el  famoso  jesuíta, 
maestro  de  San  Ignacio  en  Roma,  y  autor  del 
«Tratado  de  la  educación  del  Principe»,  la  obra 
que  ya  para  entonces  había  recomendado  con 
tanto  encarecimiento  Felipe  II  á  su  hijo  y  que 
ejerció  más  influencia  en  nuestra  política,  jun- 
tamente con  el  hecho  de  querer  el  teólogo 
que  se  enseñara  á  D.  Quijote,  no  solo  la  Cue- 
va de  Montesinos,  sino  los  manantiales  de 
Ruidera,  resulta,  relacionándolo  con  lo  que 
antecede,  que  Cervantes  se  propone  en  estos 
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sucesos  penetrar  en  el  seno  de  la  Sociedad 
cristiana,  para  analizar  la  causa  de  los  males 
que  padece  esta  Sociedad;  que  va  á  ir  guiado 
por  el  sentido  de  la  Iglesia,  y  que  éste  le  pon- 
drá, no  solo  en  el  cannino  de  las  profundidades 
de  ella,  sino  que  le  mostrará  á  los  jesuítas^ 
tan  famosos  en  toda  España. 

Esto  es  lo  que  lógicamente  se  puede  supo- 
ner que  quería  Cervantes  hacer  con  esta  aven- 
tura que,  en  sentido  literal,  es  una  extrava- 
gancia más;  pero  que  viene  por  estas  razona- 
bles deducciones  no  solamente  á  armonizar  la 
que  precede  y  á  constituir  una  epopeya,  sino 
que  entrañaba  una  grandísima  oportunidad  en 
aquel  período  histórico  en  que  se  escribía  este 
libro^  y  en  que  era  víctima  el  Cristianismo  de 
la  perturbación  más  grande  que  se  ha  visto: 
pues  por  un  lado  Enrique  VIII  de  Inglaterra 
hacía  cruda  guerra  al  catolicismo  en  nombre 
del  catolicismo  y  en  contra  del  papismo;  por 
otro,  la  cristianísima  Francia,  hija  predilecta  de 
la  Iglesia,  estaba  trastornada  por  guerras  reli- 
giosas intestinas,  y  sus  reyes  se  veían  forza- 
dos á  constreñir  al  Papa  para  que  pusiera 
arreglo  en  su  casa;  por  otro,  la  católica  Es- 
paña, no  solo  le  amenazaba  por  medio  de  sus 
embajadores  para  que  no  escandalizara  más, 
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sino  que  encargaba  á  sus  generales  el  asalto 
de  Roma,  y  ponía  prisionero  al  Papa.  Y  pug- 
nando por  sí,  por  todas  partes  y  en  todas  las 
naciones  cristianas  la  jurisdicción  civil,  que  se 
veía  burlada  por  el  derecho  de  asilo  y  por  las 
inmunidades  eclesiásticas;  y  desacreditadas 
las  indulgencias,  que  se  vendían  por  dinero; 
y  perdidas  las  esperanzas  de  una  reforma  le- 
gal eclesiástica,  que  resistían  los  curiales  ro- 
manos con  la  mayor  tenacidad;  Zuinglio,  Cal- 
vino  y  Lutero  separaban  al  Centro  y  al  Norte 
de  Europa  de  la  Iglesia  de  Roma,  en  cuya 
obediencia  se  mantenían  tan  solo  Austria,  los 
pueblos  latinos  y  Polonia,  más  por  la  conve- 
niencia y  voluntad  de  los  reyes  que  por  la  fe 
religiosa  que  entre  nosotros  se  mantuvo  por 
aquellos  crueles  y  continuados  rigores  de  la 
bárbara  Inquisición,  y  que  no  tuvo  más  auxi- 
liares que  ios  de  la  nueva  Orden  religiosa  de  los 
jesuítas,  formando  un  ejército  espiritual,  una 
milicia  sacerdotal  cuyo  nombre  es  compañía, 
cuyo  jefe  es  general  y  cuya  organización  es 
bajo  la  más  extremada  disciplina  militar;  y 
que  era  el  más  admirable  escuadrón  de  la  mes- 
nada Pontificia,  que  recorría  lleno  de  fe  y  de  ar- 
dimiento el  mundo;  y  que  formaba  el  más  no- 
table castillo-fortaleza,  por  su  virtud  y  su  pie- 
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dad,  donde  se  mantenían  y  exaltaban  las  doc- 
trinas y  las  conveniencias  del  Pontificado  Ro- 
niano...  Y  por  consecuencia  de  esta  lucha,  en 
toda  Europa  se  estaba  verificando  una  trans- 
formación radical  y  profunda  (de  donde  salie- 
ron las  grandes  naciones  de  nuestros  días), 
menos  en  nuestra  patria^  que  conservó,  hacien- 
do las  mayores  atrocidades  que  jamás  se  han 
visto,  la  paz  interior,  pero  que  perdió  su  pre- 
ponderancia primero,  y  vino  después  á  parar  á 
la  afrenta  y  á  la  ruina  jen  que  todavía  esta- 
mos!... ¡¡sin  poder  salir!! 

Tal  era  la  situación  cuando  Cervantes  había 
puesto  de  manifiesto  los  males  que  en  la  edu- 
cación de  la  juventud,  en  la  constitución  de  la 
familia  y  en  la  constitución  del  Estado,  afli- 
gían á  nuestra  nación;  y  cuando  quiere  pene- 
trar en  el  fondo  del  Cristianismo  á  ver  la  causa 
de  ellos,  y  á  tomar  en  cuenta  á  los  jesuítas,  que 
eran  entonces  ¡y  aun  son  ahora!  el  verbo  y  la 
substancia  de  esa  causa  de  tan  grandes  males. 

Acompañan  á  D.  Quijote,  como  hemos 
visto,  para  sus  investigaciones,  no  solamente 
Sancho,  sino  también  el  primo,  delegado  del 
teólogo  de  Toledo,  imperante.  Y  como  el  texto 
pone  mucho  esmero  en  describir  á  este  suje- 
to^ vamos  á  examinarlo  bien  para  ver  lo  que 
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es:  y  resulta  que,  según  dice  él,  su  profesión 
es  ser  humanista;  sus  ejercicios  y  estudios, 
componer  libros 2:) ara  dar  ala  estampa^  todos 
de  gran  provecho:  uno,  que  pinta  setecientas  y 
tres  libreas  con  sus  colores  y  motes  y  cifras; 
otro  que  imita  á  Ovidio,  á  lo  burlesco,  y  pinta 
también  otras  muchas  cosas  deerudición;  otro 
que  llama  Suplemento  á  Virgilio  Polidoro,  y 
trata  de  cosas  de  gran  erudición  también,  y 
todo  con  alegorías,  metáforas  y  traslaciones 

de  mucho  estudio circunstancias  que  le 

determinan  símbolo  de  los  sabios  de  aquella 
edad.  Y  tenemos,  por  consecuencia,  que  van  á 
hacer  estas  averiguaciones,  D.  Quijote  espíritu 
sublime  ó  sea  la  razón  superior;  Sancho,  que  es 
la  parte  material  de  ese  espíritu  superior,  ó  sea 
la  razón  limitada;  y  este  otro  sujeto,  en  repre- 
sentación de  los  sabios  de  la  época.  Con  lo  que 
resulta  este  problema,  abarcado  de  una  mane- 
ra más  amplia  y  más  completa  que  el  que  plan- 
teó el  Dante  cuando  para  estudiar  este  mismo 
asunto  discurrió  bajar  al  Infierno  y  se  acom- 
pañó con  Virgilio,  esto  es,  poniendo  en  acción 
dos  entidades,  la  razón  limitada  y  la  razón  su- 
perior; mientras  que  Cervantes  dispone  de  tres: 
el  buen  sentido,  pero  elemento  vulgar,  repre- 
sentado por  Sancho  en  este  tomo  tan  hábil  y 
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tan  discreto;  el  elemento  científico  y  moral 
que  dirigía  la  Sociedad  de  aquel  tiempo,  re- 
presentado por  el  primo  del  teólogo  imperante, 
y  que  por  su  saber  eleva  los  entendimientos 
por  encima  de  lo  vulgar;  y  el  elemento  su 
blime,  criterio  ó  razón  superior,  representado 
por  el  espíritu  amplio,  noble  y  eminente  de 

D.  Quijote. 

Hay  á  esta  altura  un  detalle  en  el  texto,  que 
si  bien  es  ajeno  al  asunto  principal,  toma  con 
el  sentido  exotérico  un  relieve  tan  señalado, 
que  voy  á  consignar.  Cuando  se  pone  á  narrar 
el  primo  del  teólogo  su  erudita  sabiduría,  le 
preguntó  Sancho:  dígame,  señor,  ¿sabrtame 
decir,   que  sí  lo   sabida,  pues   todo   lo  sabe, 
quién  fué  el  primero  que  se  rascó  la  cabera... 
y  el  primer  volteador  del  mundo?...  y  dispone 
el  diálogo  de  manera  que  con  él  demuestra 
vale  más  el  buen  sentido  que  la  erudición...  y 
que  además  deja  con  mucha  gracia  y  sorna 
en  ridículo  á  los  sabios  de  entonces,  que  eran 
meramente  eruditos,  á  quienes  pone  el  texto, 
por  boca  de  D.  Quijote,  esto  es,  de  lo  más  su 
perior,  el  INRI  diciendo  que  hay  algunos  que 
se  cansan  en  saber  y  averiguar  cosas  que  des- 
pués de  sabidas  y  averiguadas  no  importan 
un  ardite  al  entendimiento  y  á  la  memoria.... 
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Y  después  de  este  inciso,  que  prueba  cómo 
Cervantes,  cual  todos  lo  escritores,  dejaba  es- 
capar por  los  puntos  de  su  pluma  los  concep- 
tos que  bullían  en  su  cerebro,  y  que  he  puesto, 
no  por  mortificar  á  los  sabios  de  entonces, 
ni  á  los  que  aplauden  el  saber  de  entonces, 
sino  para  explicar  y  justificar,  porque  se  pue- 
den pasar  en  silencio  algunos  párrafos  del 
texto  extraños  al  fin  principal^  vamos  á  pro- 
seguir. 

Ya  tenemos  al  Espíritu  Redentor  acompa- 
ñado del  sabio,  en  el  campo  de  sus  averigua- 
ciones, esto  es,  sobre  la  profundísima  Cueva 
de  Montesinos;  ya  sabemos  también  el  intere- 
santísimo y  transcendental  asunto  que  viene 
á  ventilar  á  ella,  y  si  alguna  duda  nos  cupiera, 
se  desvanecería  sin  más  que  ver  los  temores 
que  por  segunda  vez  asaltan  al  autor  de  no  ser 
comprendido  ó  creído  ahora  como  en  el  Cap.  x, 
página  140;  y  que  si  no  expresa  con  las  mis- 
mas frases,  dice  con  un  sentido  idéntico,  no 
solo  por  la  significación  de  las  palabras,  sino 
por  la  naturaleza  de  las  circunstancias.  En 
efecto,  trataba  allí  Cervantes,  como  queda  di- 
cho, de  encontrar  los  Ideales  para  regenerar 
la  Sociedad  con  el  espíritu  del  Cristianismo, 
que  no  hallaba  el  Espíritu  Redentor  en  aque- 
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Ha  Sociedad;  y  al  explicar  el  autor  esto,  co- 
mienza el  Cap.  X  diciendo  que  llegando  á  esté 
punto,  quisiera  pasarle  en  silencio  temeroso  de 
que  no  había  de  ser  creído^  y  que  las  locuras 
de  D.  Quijote  llegaron  aquí  al  término  y  raya 
de  las  mayores  que  pueden  imiginarse;  y 
ahora  que  trata  de  averiguar  en  el  fondo  de 
las  entrañas  del  Cristianismo  la  causa  de  los 
males  que  padece  esta  Sociedad ,  repite  ese 
mismo  concepto,  diciendo,  que  llegando  al  ca- 
pítulo de  la  Cueva  de  Montesinos^  en  la  mar- 
gen del  estaban  escritas,  de  mano  del  mismo 
HametCj  estas  mismas  razones:  ano  me  puedo 
dar  á  entender  ni  me  puedo  persuadir  que  al 
valeroso  D.  Quijote  le  pasase  puntualmente 
todo  lo  que  en  este  capitulo  se  escribe.  La  ra- 
zón es  que  todas  las  aventuras ,  hasta  aquí 
sucedidas,  han  sido  contingibles  y  verisímiles; 
pero  á  las  de  esta  Cueva  no  le  hallo  entrada 
alguna  para  tenerla  por  verdadera,  por  ir  tan 
fuera  de  los  términos  razonables... y)  que  es  en- 
teramente igual  que  lo  de  antes.  ¡Es  que  ahora, 
como  entonces,  la  naturaleza  del  caso  es  en 
el  fondo  la  misma  el  encanto  de  Dulcinea  y  va 
tan  adelante  y  ahonda  tanto  y  tan  amplia-^| 
mente  en  sus  concepciones,  que  teme  no  ha'í5 
de  ser  comprendido;  y  se  cree  en  el  deber  de 
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llamar  la  atención  á  los  que  lo  lean,  casi 
con  las  mismas  palabras  que  antes,  porque  se 
trata  de  un  mismo  asunto! 

Como  quiera  que  sea,  no  se  puede  negar  que 
Cervantes  hizo  esta  llamada  singular,  respecto 
de  este  suceso  que  vamos  á  tratar,  y  que  pode- 
mos y  debemos  suponer  por  eso  de  un  alcan- 
ce excepcional,  dado  que  el  mismo  dice:  yo 
voy  á  despeñarme  y  hundirme  en  el  abismo 
que  se  me  presenta,   solo  porque  conozca  el 
mundo  que  si  tu  me  favoreces  (Dulcinea),  no 
habrá  imposible  á  quien  yo  no  acometa  y  aca- 
be. Y  así  lo  han  entendido  los  críticos  de  lo 
literario,  porque  el  más  autorizado  de  todos 
ellos  dice  al  llegar  á  este  punto,  que  Cervantes 
«añadió  aquí  de  la  fértil  y  florida  vena  de  su 
ingenio  la  existencia  del  escudero  Guadiana; 
de  la  dueña  Ruidera,  sus  sobrinas  é  hijas;  la 
transformación  de  aquél  en  río,  de  éstas  en  la- 
gunas; hizo  intervenir  en  los  sucesos  á  Mer- 
lín,  reputado  padre  de  la  magia  en  la  opinión 
del  vulgo  europeo;  acumuló  con  suma  gracia 
y  oportunidad  á  estas  transmutaciones  la  de 
Dulcinea:  y  de  todos  estos  elementos,  aglome- 
rando lo  natural,  lo  histórico,  lo  ridículo  y  la 
caballeresco  logró  formar  la  aventura  más  feliz 
y  más  .práctica  del  Quijote »  ¡De  tal  la  cali- 
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fíca^  después  de  haber  dicho  Cervantes,  i 
na  254,  que  es  la  más  inverosímil  é  irraC' 
en  ¿u  sentido  literal! 

Yo  creo,  sin  embargo,  que  tiene  razón, 
esta  es  la  aventura  más  feliz  y  más  pr ' 
del  Quijote.  Pero  entiendo,  que  para  conr-r 
derlo  hay  que  ver  en  sentido  exotérico 
contingencias  que  inventó^  esas  creación 
fingió^  y  aquellos  sucesos  que  realmen 
sentido  literal,  no  son  verosímiles,  ni  ra 
bles;  y  en  fin,  aquellos  hechos  que  vio  E 
jote  dormido^  pero  que  quiere  revestir 
autoridad  de  despierto,  pues  dice:  Dei 
los  ojos,  limpíemelos  y  vi  que  no  dormic 
que  realmente  estaba  dispierto.  Con  tO' 
me  tenté  la  cabeza  y  los  pechos,  por  cerL, 
me  si  era  yo  mismo  el  que  allí  estaba  ó 
fantasma,  pero  el  tacto,  el  sentimiento, 
cursos  concertados  que  entre  mi  hacia,  i 
tificaron  que  yo  era  allí  entonces 
AQUÍ  soy;  y  que  siendo  D.  Quijote  el  m^ 
dadero  hidalgo  y  el  más  noble  caballer 
tiempo,  y  no  siendo  posible  que  mintie  ■ 
que  creerlo  como  verdadero,  pues  en 
caso,  aunque  estuviera  engañado,  ace 
los  ahora  como  ciertos,  quitan  toda  pi 
dad  de. que  solo  se  deben  entender  com 
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